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Esta  obra  es  propiedad  d?  Doña  María  Loreto  Gullon  de  Fiscowich, 
y  nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  paiíes  con  los  cuales  haya  cele- 
brados ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad 
literaria. 

La  propietaria  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  El  Teatro, 
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de  conceder  ó  ne?ar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  loa 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


Un  elegantísimo   gabinete    con  puerta   al   foro   y  dos   balcones.  Luces, 
chimenea,  periódicos. 

ESCENA  PRIMERA. 

CONDE   y  CONDESA,   sentados  al  amor  del  fuego. 

Conde.     ¿María? 

Condesa.  ¿Román? 

Conde.     Son  las  diez  y  media. 

Condesa.  Lo  est  ba  viendo.  Este  reloj  debe  ir  adelantado. 

Conde.     No,  bija  mía,  no,  va  perfrctanente. 

Condesa.  Son,  pu<s,  las  diez  y  media  en  punto. 

Conde.     Eso  es:  por  pronto  que  te  vistas,  salimos  de  casa  á  las 

once  largas  de  talle. 
Condesa,  Voy  á  vestirme,  ¿y  tú? 
Conde.     Yo  también. 
Condesa.  Pues  anda. 
Conde.     Caramba  qué  lástima,  hay  aqui  una  temperatura  tan 

agradable  .. 
Condesa.  ¡Ya  lo  creo! 

Conde.     Y  la  noche  debe  ser  tan  cruda... 
Condesa.  Eso  pecsaba  yo  ahora  mismo. 
Conde.     ¿Nieva? 
Condesa.  No;  pero  el  suelo  está  tapizado  de  nieve.  Parece  el 

suelo  una  sábana.». 
Conde.     Ó  un  pliego  de  papel.  (Bostezando.) 
Condesa.  Vamos,  ¿qué  hacemos? 
Conde.     ¿Y  qué  hemos  de  hacer,  hija  mía?  Vestirnos  y  mar- 
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charnos  ai  baile,  sopeña  de  pasar  por  unos  groseros: 

¡Aaah!  malditas  las  ganas  que  tengo. 
Condesa.  Vamos,  hombre,  muévete.  Te  figurarán  sin  duda  que 

estoy  creyendo... 
Conde.     ¿Creyendo  qué? 
Condesa.  Que  te  pesa  ir  al  bade. 
Conde.     Como  que  me  pesa. 
Condesa.  ¡Román,  cuánto  siento  que  no  seas  franco! 
Conde.     ¿Por  qué? 
Condesa.  ¿De  qué  sabes  tú  que  va  al  baile  la  Carquesa,  tu 

prima? 
Conde.     ¿Y  de  qué  sabes  tú  que  va  al  baile  tu  amigo  el  de  la 

embajada  rusa? 
Condesa.  ¿Eh? 

Conde.     ¡Porque  tú...  lo  sabes! 
Condesa.  Román,  no  ignoras  que  me  disgusta  mucho  que  me 

hables  de  ciertas  cosas.  ¿Me  crees  capaz  ...e  engañarte? 
Conde.     ¿No  me  supones  tú  á  mí  traidor  á  tu  cariño? 
Condesa.  Es  que  tú  hablas  con  ella. 
Conde.     Es  que  tú  bailas  con  él. 
Condesa.  Y  tú  le  das  la  mano. 
Conde.     Y  tú  le  tomas  el  brazo... 
Condesa.  Eso  si  es  verdad...  cuando  me  ofrece  el  brazo  para  dar 

una  vuelta  por  el  salón,  acepto. 
Conde.     Ya  lo  sé,  ya. 
Condesa.  Y  francamente,  no  puede  suceder  otra  cosa...  ¿Qué 

voy  á  hacer?  Voy  á  decirle  «¿No  me  da  la  ga_ia?» 
Conde.     No,  precisamente  no  me  da  la  gaDa  no  estaría  bien, 

pero... 
Condesa.  Pero  qué... 
Conde.     Nada,  nada,  tienes  razón,  si  uno  ha  de  frecuerlar  la 

sociedad,  no  puede  ser  grosero.  Lo  mismo  que  á  tí 

me  sucede  á  mí...  cuando  mi  prima  me  dice  adiós, 

Román,  y  me    alarga  sus   cinco   sonrosados   dedos, 

aquellas  cinco  nacaradas  uñas... 
Condesa.  ¡Román!  (incomodadísima.) 
Conde.     Hija  mía,  ¿y  qué  le  voy  á  hacer?  Le  he  de  decir,  no, 

prima,  no,  yo  no  doy  la  mano  á  las  primas. 


Conpesa.  Ni  á  las  que  no  son  primas  tampoco,  ¿oyes?  Yo  no  le 
doy  la  mano  á  ningún  primo,  ¿sabes? 

■Conde.     El  primo  sería  yo  en  tal  caso. 

Condesa.  ¿Eh? 

Conde.     Digo,  ¡me  parece! 

Condesa.  Tú  prima  la  Marque  es  tonta,  ¿no  lo  sabías?  Pues  ya 
lo  sabes. 

Conde.     ¿Tonta? 

Condesa.  Anteayer  tuve  que  ponerme  seria  con  ella. 

Conde      ¡Tú! 

Condesa.  Yo  misma.  Comanzó  á  hablar  de  tí  con  tal  fuego... 

Conde.     ¿Cometiste  alguna  imprudencia? 

Condesa.  No,  ptro  no  cesaba  de  hablar  de  tu  edad  y  de  que  sois 
de  una  edad  y  de  que  os  conocéis  desde  vuestra  pri- 
mera edad,  y  la  pregunté  sencillamente.  ¿Qué  edad 
tiene  usted,  prima? 

Conde.     Y  ella  que  la  oculta... 

Condesa.  Se  puso  encendida,  y  varió  de  conversación. 

Conde.     Y  te  has  creado  un  enemigo. 

Condesa.  Tú  ves  enemigas  en  todas  mis  conocidas. 

Conde.     Conozco  á  Madrid  mejor  que  tú. 

Condesa.  Más  temibles  me  parecen  las  niñas  del  general,  mus- 
tro  antiguo  amigo. 

Conde.     |Ya!  Una  de  sus  niñas. 

Condesa. ¡Las  dos! 

Conde.  Sí,  las  dos  creyeron  hace  cuatro  años  que  yo  me  iba 
á  casar  con  una  de  ellas. 

Condesa.  Y  aun  lo  dijeron  públicamente. 

Conde.     ¿Sí? 

Condesa.  ¡Ya  lo  creo! 

Conde.     Pero  luego,  la  bella  condesa  mereció  mi  preferencia. 

Condesa.  Y  no  me  lo  han  perdonado  todavía. 

Conde.     ¿Crees? 

Condesa. Lo  adivino.  Y  como  están  aun  solteritae... 

Conde.     Si  están  tan  amantes  contigo... 

Condesa.  Otra  les  queda. 

Conde.     Habéis  hablado... 

Condesa.  ¡Oh!  nunca. 
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Conde.     Entonces... 

Condesa.  Ay  Román,  que  desde  que  vivo  entre  todas  ellas,  de 
e'las  lo  temo  todo.  [Qué  bien  me  estaba  yo  en  mi  casa. 

Conde.     Sin  que  nadie  se  acordara  de  tí. 

Condesa.  ¡Precisamente! 

Conde.  Y  ahora,  Madrid  entero  admira  tu  hermosura  y  tus 
bellas  prendas. 

Condesa.  Sí,  pero  no  doy  un  paso  que  no  sea  un  peligro. 

Conde.     Ya,  si  tienes  miedo  á  unas  niñas  chismosas... 

Condesa  ¿Sabes  lo  que  cantaba  en  Jerez  nuestro  jardinero? 

Conde.     ¿Qué? 

Condesa.        Más  temo  á  una  mala  lengua 
que  á  la  mano  del  verdugo, 
que  el  verdugo  mata  un  hombre 
y  una  mala  lengui,  muchos. 

Conde.     ¡Já!  ¡já!  ¡já!  ¡El  buen  Roque! 

Condesa.  Reniego  de  las  ninas  chismosas  y  de  las  viuditas  que 
ocultm  los  años... 

Conde.     jY  dale  con  la  prima! 

Condesa. ¡Si  es  tonta! 

Conde.  Conque  tonta,  ¿eh?  Tiene  veintiocho  años,  y  es  viuda 
por  segunda  vez.  Lleva  despachados  dos  maridos,  de 
los  cuales  el  uno  había  hecho  toda  la  guerra  civil  y  la 
de  África,  y  partía  una  mesa  de  un  puñetazo;  el  otro 
era  médico  y  mató  más  gente  él  sido  que  diez  epide- 
mias; pues  nada,  al  poco  tiempo  de  casarse  con  ella, 
¡cataplum!  al  hoyo.  Les  ha  heredado,  es  libre,  inde- 
pendiente, joven,  millonaria,  bonita,  tiene  tres  coches, 
diez  casas  en  Madrid,  seis  cortijos  en  Córdoba,  tres 
por  ciento  consolidado,  bonos,  acciones  de  carreteras, 
media  docena  de  amantes  y  un  corazón  con  más  local 
que  las  Fondas  Peninsulares.  Digo,  ¡si  será  tonta! 

Condesa.  Bien,  esposo  mío,  muy  bien,  veo  que  profesas  una  mo- 
ral excelente  y  te  doy  la  enhorabuena  por  el  parentes- 
co Verdaderamente  que  una  mujer  así  merece  que 
todos  ustedes  la  rodeen  en  todas  partes,  la  den  el  bra- 
zo para  Levarla  al  coche,  ia  llamen  con  todos  los  nom- 
bres más  apologéticos  del  mundo  ..    (Transición    b.usca.) 
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¡Pues  ya  no  rae  da  la  gana  de  ir  al  baile!  ¡Éa!  (Rompe 

arrojándolo  al  suelo  un  jarrón  de  china  que  hay  sobre  un  -vela- 
dor. En  seguido  se  sienta  do  espaldas  al  Conde  llorando.  El  Con- 
de la  mira  durante  algunos  segundos,  y  luego  con  mucha  cai- 
ma dice:) 

€t»'DE.  PlieS  no  VamOS  al  baile.  (Al  oir  estas  palabras  asoma  una 
sonrisa  en  los  labios  do  la  Condesa.  El  Condo  se  vá  por  una  de 
las  puertas  laterales.  En  este  momento  entra  el  General  leyen- 
do una  carta  y  baja  hasta  el  proscenio  sin  levantar  la  vista  del 
papel.  La  Condesa  que  no  ha  vuelto  la  cabeza  ni  visto  marchar, 
se  al  Conde,  se  vuelve  de  pronto  y  dico:; 

CONDESA.  jBenditO  Seas!  (Y  abraza  al  General,  echándole  los  brazos  al 
cuello,  creyendo  que  era  el  Conde.  El  General  al  recibir  el  abra- 
zo, lo  da  también,  y  ambos  personajes  se  quedau  mirándose  uno 
á  otro  abriendo  mucho  los  ojos.) 

ESCENA    II. 

LA  CONDESA  y  el  GENERAL. 

Condesa. Pero  General... 

Gener.    Pero  Condesa... 

Condesa. ¿Por  dónde  ha  entrado  usted? 

Gener.    Por  donde  es  costumbre. 

Condesa.  Creí  que  abrazaba  á  mi  marido. 

Gener.    Es  igual. 

Condesa.  No,  no,  perdone  usted,  no  es  igual. 

Gener.  Eq  cuanto  le  vea  le  doy  el  abrazo  y  me  quedo  sin  él. 
No  me  durará  mucho. 

Condesa.  ¿Y  cómo  usted  por  aquí  á  estas  horas? 

G-ner.    Como  que  voy  de  baile. 

Condesa.  ¿También  usted? 

Gener.  También  yo.  Llevo  ya  cinco  esta  semana  y  estamos  en 
sábado.  El  domingo,  baile  en  casa  de  los  condes  de 
Alfundia;  el  limes,  baile  en  casa  de  los  marqueses  de 
la  Yedra,  e!  martes,  comedia  en  casa  de  los  Señores 
de  Antero,  el  miércoles  comedia  y  baile  en  casa  de  la 
duquesa  de  Utedo,  el  jueves  concierto  y  baile,  y  no  re- 
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cuerdo  qué  otra  cosa  en  el  palacio  del  barón  de  la  Es- 
peranza, y  hoy  gran  baile  ahí  enfrente  en  casa  de  la 
Condese  de  Casa-Borrego.  Mañana  leñemos  un  baih' 
de  ñiños  en  casa  de  mi  prima,  y  pasado  mañana  supon- 
go que  habrá  baile  de  viejos  en  alguna  otra  parte.  Es 
una  diversión,  señora.  Yo  no  he  visto  una  sociedad 
más  feliz  que  esta.  Empieza  uno  á  vivir  á  las  once  d<- 
la  noche  y  se  acuesta  á  las  ocho  de  la  mañana;  así  te- 
nemos todos  este  color  tan  sano  y  tan  hermoso.  Yo, 
como  tengo  dos  niñas  y  me  conoce  todo  el  mundo,  no 
tengo  más  remedio  que  ir  á  todas  partes,  y  me  dá  un 
gusto  ..si  viera  usted  qué  gusto  me  dá!  Cada  noche 
un  vestido  y  dos  pares  de  guantes  Todo  el  día  se  lo 
pasan  pensando  en  los  perifollos  que  se  váu  á  poner 
por  la  noche.  No  se  almuerza  hasta  las  tres  de  la  tar- 
de, se  come  de  prisa  y  corriendo.  Un  recado  á  la  mo- 
dista porque  es  muy  tarde  y  el  traje  no  llega.  Came- 
lias frescas,  agua  do  colonia,  esencia  de  violeta,  polvos 
de  arroz...  y  qué  cuentas,  señora!  ¡Yo  ya  no  puedo 
más!  Estas  niñas  se  han  usurado  que  yo  tengo  alguna 
mina  en  el  escritorio.  Papá,  diñe  o  para  guantes;  papá, 
dinero  para  flores;  papá,  esto,  papá,  lo  otro...  Dígame 
usted  un  general  de  cuartel,  con  mas  deudas  que  el 
gobierno,  cómo  puede  soportar  este  gasto!  Y  si  al  me- 
nos las  niñas  se  casarun  pronto...  pero  cá!  ya  no  hay 
hombre  que  se  case.  En  cuanto  las  ven  con  todas  esas 
faldas  y  sobre  faldas  y  esas  mil  cosas  que  llevan,  se 
asustan,  pues  no  se  han  de  asustar?  ¡figúrese  usted 
quién  se  atreve  á  cargar  con  una  mujer  que  gasta  en 
una  noche  lo  que  un  hombre  en  dos  mnses!  Pues  nada, 
ellas  se  han  empeñado  en  sacar  novio,  y  viva  la  Pepa! 
Ahora  las  voy  á  llevar  ahí  enfr -nte  á  que  bailen  toda 
la  noche.  \ Mañana  á  las  doco  estarán  durmiendo.  Yo 
entretanto  estaré  dando  mis  órdenes  para  no  recibir  á 
nadie,  porque  cada  vez  que  suena  la  campanilla  de  mi 
casa,  me  pongo  á  temblar  de  los  pies  á  la  cabeza.  ¡Av, 
Condesa,  que  aburrido  estoy!  No  tengo  palabras  cou 
qué  expresar  á  usted  mi  disgusto. 
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Condesa.  ¡Y  qué  vá  usted  á  hacer!  Una  persona  como  usted  no 
puede  prescindir  de  sus  relaciones  Y  en  cuanto  á  las 
niñas...  ¿no  es  muy  natural  que  quieran  divertirse? 
Déjelas  usted,  que  tiempo  les  quedará  para  llorar.  Ya 
verá  usted  cuando  se  casen  como... 

Gener.  ¡Que  no  se  casan,  condesa,  que  no  se  casan!  Yo  me 
pout  o  en  la  situación  de  un  hombre  soltero.  Todo  el 
mundo  sabe  que  jo  no  tengo  rentas,  y  al  mismo  tiem- 
po las  ven  á  ellas  tan  bien  vestidas  como  usted  que 
tiene  de  renta  veinte  ó  treinta  mil  duros.  ¿No  com- 
prende usted  que  erto  es  muy  alarmante?  ¿Que  están 
llenas  de  necesidades  y  vacias  de  dinero? 

Condesa.  ¿Y  usted,  señor  predicador,  por  qué  les  ha  creado  esas 
necesidades? 

Gener.  ¿Yo?  por  Dios,  Condesa,  no  me  desespere  usted  más  de 
lo  que  estoy.  Yo  no  he  creado  tales  necesidades.  El 
año  sesenta  era  coronel.  Vivíamos  modestamente  en 
Cádiz.  Me  fui  á  la  guerra  de  África  y  allí  me  hicieron 
mariscal  de  campo.  Mi  mujer,  que  olió  los  dos  ascensos 
y  que  se  oyó  llamar  Generala,  se  figuró  que  le  habia 
caido  la  lotería.  Cuando  volvimos  á  España  me  las  en- 
contré con  unos  vuelos  que  sentí  no  haberme  quedado 
en  una  trinchera. 

Condesa.  (Por  Dios,  General! 

Gener.  ¡Pues  es  claro!  Mi  mujer  se  ha  figurado  que  un  Gene- 
ral es  un  millonario,  ó  algún  personaje  muy  importan- 
te... digo,  y  en  un  país  en  que  deiitro  de  un  par  de 
años  todos  los  españoles  serán  generales!  ¡Esto  está 
perdiao,  señora,  esto  está  perdido! 

Condesa. ¡Já!  ¡já!  ¡já! 

Gener.  Lo  que  yo  les  digo  á  ellas,  el  dia  de  mañana  al  salir  de 
un  baile  me  dá  una  pulmonía  y  me  muero  en  venti- 
cuatro  horas,  y  ¿qué  van  ustedes  á  hacer?  ¡Pedir  li- 
mosna! Piro  ya  se  vé,  mi  mujer  dice  que  las  niñas 
metidas  en  casa  no  se  casarán,  y  vamos  andando.  Y 
no  es  lo  peor  e3to,  sino  que  vivimos  en  un  país  en  que 
cuanto  más  se  dá  uno  á  ver,  más  le  murmuran.  ¡Si 
usted  supiera! 
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Condesa.  ¿Qué? 

Gener.  jQue  esto  está  perdido!  Que  aquí  no  se  libra  nadie 
de...  en  fin,  que  hoy.  aquí  mismo,  he  recibido  un 
anónimo  No  he  hecho  más  que  romper  el  sobre  en  la 
oscuridad... 

Condesa. ¿Un  anónimo? 

Gener.  Si,  señora,  un  anónimo  en  que  me  dicen:  «¡Mas  te  va- 
liera tmer  un  poco  de  sentido  común  y  no  contribuir 
á  que  tn  mujer  haga  público  alarde  de  sus  relaciones 
con  el  progresista!» 

Condesa.  ¡General! 

Gener.  ¡Y  aquí  me  tiene  usted  lleno  de  confusiones  y  sin  sa- 
ber ¡uién  es  el  progresista!  Pero  que  hay  un  progre- 
sista que  enamora  á  mi  mujer,  es  cosa  indudable.  Se 
lo  cuento  á  usted,  Condesa,  porque  usted  es  una  ami- 
ga muy  leal  y  me  vá  usted  á  ayudar  en  mis  averigua- 
ciones. ¡Quién  puede  ser  ese  progresista! 

Condesa.  No  crea  usted  tales  cosas.  (Rompiendo  el  anónimo.)  Va 
usted  á  hacer  caso  de  uu  papel  anónimo. 

Gener.  Es  que  no  es  solamente  el  anónimo,  no  señora,  sino 
que... 

Condesa.  ¿Qué? 

Gener.  Que  y"  vengo  notando...  no  sé  qué  vengo  notando, 
pero  algo  es  que  no  me  tiene  nada  contento. 

Condesa.  ¡Oh!  De  eso  hay  mucho,  General,  de  eso  hay  mucho, 
y  el  que  más  y  el  que  menos...  supuesto  que  usted  es 
tan  franco...  voy  á  ser  franca  yo  también.  Yo  también 
estoy  harta  de  baile  y  de  jarana.  Ha  de  saber  usted 
que  ha  habido  un  incendio  en  Jerez. 

Gener.    ¿Si,  eli?  Siento  no  haberlo  sabido  á  tiempo. 

Condesa.  ¿Para  qué? 

Gener.    Para  haber  llevado  á  mi  señora  á  visitar  la  población. 

Condesa.  ¡Por  Dios! 

Gener.     ¡Ay,  Condesa,  me  tiene  muy  harto! 

Condesa  Pues  repito  á  usted  que  ha  habido  un  incendio  en  Jerez. 

Gener.     Bien,  ¿y  qué? 

Condesa.  Y  además,  se  ha  perdido  la  cosecha. 

Gener.     Me  alegro  muchísimo. 
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Condesa.  ¿Por  qué? 

Gener.    Porque  así  seremos  muchos. 

Condesa.  Pero  usted  no  ignora  que  nuestro  condado  radica  allí, 
y  que  este  año  no  cojemos  nada. 

Gener.    Yo  hace  tiempo  que  no  cojo  un  real... 

Condesa.  ¿No  le  interesa  á  usted  lo  que  le  digo? 

Gener.    Sí,  señora,  sí.  Han  perdido  ustedes  el  trigo,  ¿no  es  eso? 

Condesa.  Justamente.  Además,  mi  señor  marido  ha  dado  en 
hacer  política. 

Gener.     ¡Uyl  jUy!  jUy! 

Condesa.  Y  además,  ha  jugado  á  la  Bolsa  y  ha  perdido. 

Gener.  Yo  también  jugué  anoche  en  el  Casino  y  perdí  diez  y 
nueve  duros. 

Condesa.  ¿De  veras?  ¡Já!  ¡Já!  ¡Jal  Siempre  de  buen  humor. 

Gener.    No,  señora,  no,  siempre  de  malo. 

Condesa.  En  resumen.  General,  qu*  usted  se  queja  de  lo  suyo, 
y  no  quiere  oir  á  los  demás. 

Gener.  Hable  usted,  Condesa,  hable  usted,  sabe  usted  que  la 
estimo. 

Condesa. Mi  marido  lleva  una  larga  temporada  de  descuidar  un 
poco  sus  negocios,  ¿sabe  usted  en  qué  consiste?  Pues 
consiste  en  que  para  darse  buena  vida  se  necesita  te- 
ner mucho  dinero. 

Gener.    Esa  es  la  mía. 

Condesa.  Y  consiste  además,  en  que  se  puede  ser  feliz  de  valde. 
Mire  usted,  General;  nosotros  vivíamos  ea  Jerez  per- 
fectamente. Allí,  naturalmente  no  había  grandes  bai- 
les, ni  teatro  de  la  ópera,  ni  paseo  de  la  Castellana; 
como  el  círculo  era  pequeño,  no  daba  un  paso  mi 
marido  sin  que  yo  lo  supiera.  Le  eligieron  diputado, 
vinimos  á  Madrid,  pusimos  casa,  y  comenzaron  las 
exigencias  sociales  y  los  compromisos  ineludibles. 
Nuestra  renta,  que  alií  era  suficiente,  aquí  es  exigua, 
si  hemos  de  dar  decoro  á  nuestro  título  de  nobleza. 
Yo  no  soy  vanidosa,  tengo  esa  gran  fortuna.  El  dinero 
que  he  de  emplear  en  un  traje,  se  lo  daría  de  muy 
buena  gana  á  los  pobres,  si  mi  mando  no  se  empe- 
ñara... 
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Gener.    ¡Para  empeñado,  yo! 

Condesa.  Bueno.  Si  mi  marido  no  se  empeñara  en  que  uno 
se  debe  al  mundo  en  que  vive.  Yo  tengo  tres  hijos, 
tres,  General,  que  han  de  ser  grandes  y  han  de  te- 
ner una  carrera,  porque  no  pueden  vivir  de  sus  ren- 
tas; y  yo  viviría  de  otra  manera,  mirándome  en  ellos, 
si  todas  estas  necesidades  no  hubieran  tra;do  otros 
muchos  cuidados.  Cuando  salgo  de  noche,  no  estoy 
tranquila  bailando,  porque  no  sé  si  ellos  estarán  dur- 
miendo, y  al  mismo  tiempo...  y  al  mismo  tiempo,  Ge- 
neral... ¡mi  marido  tiene  una  prima!  (Llorando.) 

Gener.     ¡Hola!  ¡Hola!  Eso  sí  que  me  parece  más  grave. 

Condesa.  Sí,  señor,  una  prima  que  no  sé  de  dónde  ha  salido. 

Gener.  ¡Sí,  sí;  á  usted  le  ha  salido  una  prima  y  á  mí  me  ha 
salido  un  progresista! 

Condesa. Pero  afortunadamente,  yo  espero  que  todo  estose  re- 
medie. Por  de  pronto,  esta  noche  no  vamos  ahí  en- 
frente. 

Gener.    ¿Ah,  no? 

Condesa.  No,  señor. 

Gener.    Pues  mi  mujer  y  las  niñas  iban  á  venir  por  ustedes. 

Condesa.  Pues  no  vamos. 

Gener.    ¿Y  por  qué? 

Condesa.  Porque  yo  he  dicho  que  no  quería  ir,  y  él  ha  accedido. 

Gener.    Como  que  el  Conde  tiene  un  fondo  excelente. 

Condesa.  Sí,  pero  yo  tengo  miedo  al  porvenir,  y  sobre  todo,  á  la 
prima. 

Gener.  ¿Y  qué  ha  de  suceder  cuando  uno  vive  siempre  en  evi- 
dencia? ¡Si  yo  tengo  una  mujer  que  vive  de  noche  y 
no  hace  más  que  bailar  como  si  tuviera  quince  años. 
¡Y  tiene  cincuenta  y  nueve,  señora,  cincuenta  y  nue- 
ve que  yo  sepa! 

Condesa.  Pues  no  los  representa. 

Cener.  ¡No  los  representa,  los  baila!  Y  así  resulta  que  todo  el 
mundo  me  va  á  señalar  con  el  dedo. 

Condesa.  No  tanto. 

Gener.  Cuando  hay  quien  me  escribe  un  anónimo,  ¡figúrese 
usted  si  la  cosa  será  pública  y  notoria!  Tiene  usted 
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razón,  yo  debo  averiguar  eso  y  lo  mejor  es... 
Condesa.  ¡Silencio! 

ESCENA   III. 

LA  CONDESA,  el  GENERAL,  la  GENERALA,  LAUR> 
y  SERAFINA. 

Generala  y  Niñas.  ¡Muy  buenas  noches! 

Condesa.  ¡Hola!  señora. 

Generala.  Bon  soir  ma  cherie,  ¿cómo  va,  cómo  va?  ¿Pero  no 
está  ust^d  vestida?  ¡Qué  escándalo! 

Seraf.  Ya  se  habrá  empezado.  ¿Está  usted  mala,  Condesa? 
¿Cómo  es  que  se  ha  descuidado  usted?... 

Condesa. No  tenía  humor. 

Laura.  ¿Qué  le  parece  á  usted  el  vestido?  Estoy  hecha  una 
facha,  verdad?  Me  vestí  de  prisa  y  corriendo...  ¿tiene 
usted  ahí  un  lazo? 

Condesa. Los  qué  tú  quieras.  Pasa  al  tocador.  Son  muy  bonilos 
esos  vestidos,  de  muy  buen  gusto.  ¿Quién  los  ha  hecho? 

Seraf.  Honorine.  Son  por  el  estilo  de  los  de  Blanca  Morales, 
¿recuerda  usted?  Solamente  que  estos  no  tienen  aque- 
llos volantes  tan  horrorosos...  qué  mal  gusto  tien:  esa 
chica,  ¿verdad? 

Ladra.    Pésimo. 

Generala.  ¡Y  luego  como  es  tan  fea! 

Gener.    (Ya  empiezan.) 

Seraf.     Todo  le  va  mal. 

Laura.    ¿Sabe  usted  que  se  casa? 

Seraf.     Yo  no  lo  creo. 

Condesa. ¿Con  quién? 

Generala.  Con  un  pobretón. 

Seraf.     Con  un  viejo. 

Laura.    Con  un  tramposo. 

Generala.  Dicen  que  es  muy  rico, pero  no  debe  de  ser  verdad. 

Laura.    SQrá  como  la  boda  de  nuestra  vecina,  la  de  López. 

CoNOESA.¿Se  casó? 

Seraf.     Sí,  señora,  con  un  sevillano. 
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Laura.    Muy  antipático. 

Seraf.     Muy  cursi. 

Laura.    Muy  alio. 

Seraf.     Muy  bajo. 

Gener.    ¿En  qué  quedamos? 

Generala.  Bonita  pareja. 

Seraf.     Tal  para  cual. 

Generala.  Esta  noche  veremos  cosas  buenas ,  vístase  usted 

pronto.  Ese  gran  baile  debe  ser  muy  divertido.  ¡Yo  no 

sé  de  donde  saca  el  dinero  esa  gente! 
Condesa. Son  muy  ricos. 
Generala.  ¡No  <o  crea  usted!  Les  conozco  hace  años.  Él  es  un 

pervenú,  ella  una  mujer  de  muchísima  historia.  Les 

conocí  en  Biarritz.  Han  invitado  á  todo  Madrid,  estarán 

allí  los  recien  casados,  los  de  López. 
Seraf.     Él  me  hizo  á  mi  el  amor,  pero  no  le  quise. 
Gener.    (Lo  siento.) 
Laura.     Y  ella  tiene  unos  celos... 
Condesa.  (¡Qué  charlar!) 
Generala.  ¿Con  que  se  viste  usted? 
Condesa.  Creo  aue  no  vamos. 
Seraf.     ¡Cómo! 
Condesa.  Por  no  vestirme... 
Laura.    Cualquier  coso.  Usted  siempre  está  bien.  (Qué  ajada 

está,  ¿verdod?) 
Seraf.     (No  es  conocida.)  Usted  es  tan  guapa... 
Laura.    Anímese  usted. 

Generala.  ¡No  sale  usted  nunca!  Todo  el  mundo  lo  extraña. 
Seraf.     Hoy  no  ha  paseado  usted. 
Laura.    Y  se  lo  apruebo.  Estaba  la  Castellana  atrozl 
Generala.  Las  de  Sampil  con  sus  eternos  vestidos  verdes. 
Seraf.    Un  día  se  las  van  á  comer, 
Laura.     ¡Y  qué  estropeadas! 
Generala.  ¡Y  qué  viejas! 
Seraf.    ¡Esas  ya  no  se  casan! 
La'jra.     4Qué  se  han  de  casar! 
Generala.  ¡Eso  quisieran  ellas! 
Seraf.     Querían  pescar  á  Pepito  Sopeña,  ¿sabe  usted? 
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Condesa.  He  oído  algo  de  eso.  Ayer  estuvo,  me  habló  de  ustedes. 

Generala.  Qué  chico  tan  bueno,  ¿verdad? 
Seraf.     jQué  bien  educado! 
Laura.     ¡Qué  atentol 

Generala.  ¡Qué  esprü  tiene!  ¿verdad?  ¡Qué  simpático!  En  casa 
come  todos  los  viernes,  le  estimamos  mucho. 

Condesa  También  me  ha  dicho  que  se  casa. 

Seraf.  y  Laura.  ¿Quién? 

Generala.  ¿Pepito? 

Skraf.     ¿De  veras? 

Condesa.  Sí;  dentro  de  un  mes. 

Seraf.  y  Laura.  ¿Con  quién? 

Condesa.  No  recuerdo. 

Seraf.     Pues  lo  siento  por  la  novia,  porque  aunque   es  'buen 
chico,  no  tiene  talento. 

Laura.    Ni  posición. 

Seraf.     Ni  carrera. 

Laura.    Está  muy  pagado  de  su  figura. 

Seraf.     No  tiene  sobre  qué  caerse  muerto. 

Laura.    Es  muy  díscolo... 

Seraf.     Y  muy  descarado. 

Laura.    Y  muy  presumido. 

Seraf.     ¡Y  muy  tonto! 

Laura.     (¿Has  oído?)  (Á  Serafina.) 

Seraf.     (¿Has  visto?)  (Á  Laura.) 

Generala.  Juan,  el  viernes  comemos  fuera. 

Gener.  Condesa,  ya  habrá  usted  observado  que  mis  hijas  no 
son  mudas. 

Cenerala.  ¿Pues  qué  quieres,  hombre,  que  no  hablen  de  nada? 
Mi  marido  quisiera  que  las  niñas  fueran  unas  mogi- 
gatas  que  no  levantaran  la  vista  del  suelo. 

Gener.  No,  mujer,  pero  quisiera  que  respetasen  á  las  gentes 
y  no  desmintieran  la  educación  que  les  he  dado.  Es 
mucho  cuento  que  no  habéis  de  dejar  hueso  sano 
á  nadie!  ¡Y  dale  conque  si  este  se  casa  y  con  que  si  se 
casa  el  otro.  ¡Dejad  en  paz  al  que  se  casa,  que  bas- 
tante trabajo  tiene! 
Generala.  Y  eso  no  es  murmurar,  ¿verdad? 
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Condesa.  La  verdad  es  que  hay  tanto  de  censurable  en  nuestras 

costumbres...  ¿Verdad,  señora? 
Generala.  ¡Oh!  ¡Es  un  horror,  condesa,  es  un  horror  lo  que  se 
ve  en  este  Madrid!  Yo,  si  no  fuera  porque  nuestra  po- 
sición no  nos  permite  aislarnos,  le  aseguro  á  usted 
que  no  me  presentaría  en  ninguna  parte,  pero  ya  se 
vé,  cuando  una  tiene  hijas,  ¿oh? 
Condesa. ¡Es  claro! 

Generala.  Hay  que  llevarlas  al  mundo... 
Gener.     Sí,  hay  que  llevarlas  al  gran  mundo,  aunque  uno  no 

tenga  una  peseta. 
Generala.  Á  este  le  ha  dado  por  hacerse  el  pobre,  ¿sabe  usted? 
Gener.     ¡Ya  lo  creo!  Pero  si  se  siguieran  nvs  consejos,  yo  no 
pasearía  las  niñas  por  los  salones,  las  pasearía  por  la 
calle  de  Postas,  ó  por  la  calle  de  Toledo. 
Generala.  |Uf!  ¡Calla,  hombre,  callal 
Gener.     Yo  sé  lo  que  me  digo.  ¡Allí  está  el  trigo! 
Generala. ¿Y  el  conde? 
Condesa. Adentro. 
Seraf.    ¿Tampoco  sale? 
Condesa.  Creo  que  no. 
Laura.     ¿No  va  al  baile? 
Condesa.  No  yendo  yo... 
Laura.     ¿Y  qué  importa?    Si  están  ustedes  invitados,  tendrá 

que  ir  á  dar  una  vuelta. 
Seraf.     Suprímala   marquesa[me  ha  dicho  que  va... 
General.  (Allá  va  eso.) 
Condesa. ¿Eh? 
Seraf.     Eso  me  dijo. 
Condesa.  ¿Cuándo? 
Seraf.     Esta  tarde. 
Condesa.  ¿Y  ella  qué  sabe? 
Seraf,    Dijo  que  le  había  prometido  ir... 
Condesa.  Serían  bromas  suyas. 
Generala.  La  marquesa  da  un  baile  mañana, 
Laura.     Qué  buena  persona  es  la  marquesa,  ¿verdad? 
Condesa.  Sí. 
Gener.     (¿Qué  apos  tamos  á  que  de  esta  hahlan  bien?) 
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Seraf.     Tan  amable. 

Laura.     Tan  finíc. 

Generala.  Pero  condesa,  por  Dios,  ¿viene  usted  ó  no  viene? 

\Oh  c'est  trop  fort\  ¡Son  las  once! 
Gener.     Aquí  está  el  Conde. 

ESCENA  IV, 

DICHOS,  EL    CONDE. 

Conde.     ¡Señeras! 

Generala.  ¿Conque  no  vienen  ustedes  ahí  enfrente? 

Sekaf.     Pero  hombre,  ¿es  posible?... 

Laura.     ¡Ande  usted! 

Las  tres.  ¡V,  mos! 

Conde.     ¡Pero  si  yo  no  me  he  opuesto!  ¿No  es  verdad,  María? 

Condesa.  Tiene  razón,  he  sido  yo. 

Generala.  Estará  todo  Madrid. 

Seraf.     Estará  brillantísimo. 

Laura.     Va  su  prima  de  usted. 

Conde.    ¿Cómo? 

Condesa.  ¿Y  qué  tenemos  con  que  vaya  su  prima? 

Laura.     (¡Como  se  pica!) 

Seraf.     (Debe  ser  verdad.) 

Conde.     Decidí  hmente  no  vamos. 

Gener.    Hombre,  venga  esa  mano,  usted  lo  entiende. 

Generala.  ¡Qué  lástima! 

Conde.    El  tiempo  está  frió.  María  no  está  buena  estos  días,  y 

sobre  todo,  á  ella  no  la  gusta  ir,  y  me  basta  con  eso. 
Condesa.  (Cuánto  se  lo  agradezco.) 
Generala.  Vaya,  vaya,  vaya,  es  cosa  averiguada  que  no  están 

ustedes  de  humor.  ¿Les  pasa  á  ustedes  algo? 
Conde  y  Condesa.  Nada. 

Genéra-a.  Ande  usted,  Conde,  habrá  muchos  hombres  políticos. 
Gener.     Oye,  ¿y  por  qué  sabes  tú  eso? 
Generala.  Porque  lo  he  oído. 
Gener.     (Conde,  tengo  que  hablar  con  usted  de  un  asunto... 

político.) 
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Conde.    Bueno. 

Seraf.     Conque,  en  marcha. 

Generala,  Vamos. 

Laura.     ¿Quiere  usted  decirme  si  cae  bien  el  lazo  de  atrás? 

CONDESA.  Ven.  (La  arreg  a  el  lazo.  ídem  á  Serafina.) 

Seraf.     Y  yo,  ¿estoy  bien? 

Condesa.  Estáis  encantadoras. 

Laura.     Sí.  mucho. 

Condesa.  ¡Yo  lo  creo? 

Seraf.    Dame  el  brazo,  papá. 

Condesa.  Vais  á  hacer  muchas  conquistas. 

General.  ¡No  me  lo  hará  usted  bueno! 

Seraf.     El  otro  brazo  para  mí. 

Generala.  ¡á  demain,  madame  la  contesse! 

Condesa.  Au  revoir,  madame  la  marechale. 

Seraf.     Faltará  lo  mejor  no  yendo  usted. 

Condesa.  ¡Bah! 

Seraf.     (Está  estropeadísima.) 

Laura.     (¡Está  imposible]) 

Gener.     ¡Vamos  á  llevar  el  desengaño  número  ciento  quince! 

Condesa.  Vaya  usted  con  Dios;  General. 

Gensr.     ¡Es  una  barbaridad  lo  que  yo  me  divierto! 

ESCENA   V„ 

EL  CONDE  y  la  CONDESA. 

Los  dos.  ¡Já!  ¡Jé!  ¡Já!  ¡Já!  ¡Já!  ¡Já!  ¡Já! 

Conde.    ¿Has  visto? 

Condesa.  ¡Qué  tipos! 

Conde.  Son  el  modelo  de  la  presunción  ridicula  y  de  la  vani- 
dad humana. 

Condesa.  Empeñados  en  gastar  lo  que  no  tienen  y  persuadidos 
de  que  tienen  lo  que  gastan. 

Conde.     ¡Qué  afán  de  salirse  de  su  esfera! 

Condesa.  ¡Qué  manía  de  levantar  figura! 

Conde.  No  así  él,  que  es  un  excelente  sujeto,  digno  de  mejor 
suerte!..  Me  ha  dicho  que  quiere  hablarme  de  un 
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asunto  político. 

Condesa. ¿Sí? 

Conde.  Y  díme,  ciertos  celos  que  yo  he  vislumbrado  esta 
ncche... 

Condesa. ¡Ahí 

Conde.    ¿Pasaron? 

Condlsa.¿Y  cómo  no,  si  eres  tan  bueno? 

Conde.    ¿Creías  que  tenía  empeño  en  ir  al  baile? 

Condesa.  Ya  no  creo  nada. 

Conde.    Pasaremos  la  velada  aquí,  solos. 

Condesa.  ¡Oh  sí! 

Conde.  Jurándole  yo  que  no  hay  nadie  en  el  mundo  que  me 
encante  más  ni  me  haga  la  existencia  más  dichosa. 

Condesa.  ¡Román! 

Conde.  Te  probaré  que  no  has  tenido  razón  para  tener  celos 
de  nadie... 

Condesa  ¿De  veras? 

Conde.  Y  después  de  tomar  el  té  me  pondré  á  estudiar  un  dis- 
curso que  pienso  pronunciar  mañana  en  el  Congreso. 

Condesa.  ¡Hola! 

Conde.     ¡Y  apropósito,  Pedro 

ESCENA  Vi. 

DICHOS  y  el  CRIADO. 

Pedro.  Señor. 

Conde.  ¿No  haa  traído  una  carta  para  mí? 

Pedro.  ¿Pues  no  se  la  he  dado  á  vuecencia? 

Conde.  No. 

Pedio.  ¡CuaDdo  entraba  vuecencia  en  casa! 

CONDE.      No  he  Salido  ..  (El  criado  se  da  una  palmada  en   la    fi-enie  y 

echa  á  correr.)  ¡Eli!   ¡Oye! 
PEDRO.      (Parándose  en  la  puerta.)  ¡Señor! 

Conde.    ¿Dónde  vas? 

Pedro.    Es  que  en  la  oscuridad  de  la  escalera  he  confundido  á 

vuecencia  con  el  señor  general  y  se  la  he  dado  ..  toy 

corriendo. 
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Condesa.  ¡Ah!...  ¡Entonces!... 

Conde.    ¿Qué? 

Condesa.  Era  un  anónimo  en  que  te  denunciaban  infidelidades 

mías. 
Conde.     ¡Era  para  mí! 
Condesa.  Sin  duda. 
Conde.     ¡Luego  tú! 

CONDESA.  ¡Qué!   (Con  entereza.) 

Conde.  ¿Dónde  está? 
Condesa.  ¡Lo  he  roto! 
Conde.  ¡Ah! 
Condesa.  ¡Qué!  (ídem.) 
Conde.  ¡Era  para  mí! 
Condesa. ¿Y  qué? 
Conde.  ¡Oh! 

CONDESA.  (Mirándole  de  arriba  á  abajo.)  ¡Imbécil!  (Se  match*  ) 

ESCENA  VIL 

EL  CONDE. 

¿Un  anónimo?...  Mi  mujer...  Si  yo  pudiera  ..  (Comienza 

á  agachaise  y  á  recoger  de  diferentes  lado»  de  la  escena  ios 
pedacitos  do  la  carta  que  ostáu  esparcidos  por  el  suelo.  Debe 
revel  r  gran  ansiedad,  y  recogerlos  ya  agachándole,  ya  arro- 
dillándose, yendo  do  un  lado  para  otro.  E1  tdóa  cae  lentamontu.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA. 

EL  CONDE. 

•Está  uniendo   los   padacitos  de   papel    que    recogió  en    el  acto  primero, 
procurando  descifrar  la  carta. 

Valiera...  Valiera...  Valiera  ..  aquí  hay  aun  mns,  que 
debía  estar  al  lado.  Valiera  más.  Esto  es  indudable. 
Bien,  luego  la  carta  comenzaba  diciendo  «valiera  más.» 
¿Qué  es  lo  que  valiera  más?  Eso.  En  este  otro  p°dacito 
dice  imbécil  y  en  este  otro  pedacito  dice  imbécil,  y 
en  este  otro  pedacito  dice  imbé...  y  falta  la  conclu- 
sión, lis  decir,  que  hay  tres  imbéciles  por  lo  menos. 
¿Será  que  me  llamen  imbéc  1  tres  veces?  Valiera  más, 
imbécil,  no,  no  debe  ser  eso.  Aquí  dice  tiene,  tiene, 
tiene...  qué  demonio  si  han  hecho  unos  oedacitos  mi- 
croscópicos. ¡Qué  desesperación'  ¡Qué  suplicio!  Hasta, 
y  falta  un  pedacito  donde  debía  estar  la  h,  si  eso  es, 
porque  asta  sin  h,  no  puede  ser.  ¡Oh!  en  cala  peda- 
cito de  estos  hay  un  pedazo  de  mi  reputación,  y  yo  no 
puedo  dejar  de  dudar,  y... 

ESCENA  lí. 

EL  CONDE  y  u  CONDESA. 
Con»bsa.  Cierra  aquella  puerta,  Román. 
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CONDE.      (Va  á  cerrar  la  puerta  del  foro.) 

Condesa.  Siéntate  aquí,  á  mi  lado.  • 

Conde.    María. .- 

Condesa.  Espora.  Soy  yo  quien  debe  hablar,  y  abreviar  razones... 

Conde.    (¡Qué  tono  tan  extraño!) 

Condesa.  Por  la  primera  vez  desde  que  nos  hemos  casado,  co- 
mienza á  cernerse  uoa  nube  en  el  horizonte  de  nuestra 
dicha.  Por  la  primera  vez  ha  llamado  á  las  puertas  de 
nuestra  casa  la  discordia.  Es  preciso  que  la  discordia 
pase  la  noche  en  casa,  ptro  yo  quiero  que  al  amanecer 
vuelva  á  tender  sus  aLs  al  espacio,  y  vaya  á  sembrar 
cizaña  en  otra  parte.  No  hables,  Román,  no  digas  una 
sola  palabra.  No  he  comenzado  todavía.  (Pausa.,)  Cuan- 
do hace  un  momento  adivinaste  que  el  papel  anónimo 
llegado  á  esta  casa,  era  un  aviso  que  traidor  amigo  te 
daba  de  la  publicidad  de  tu  deshonra,  sin  saber  por 
qué,  sin  tener  prueba  alguna  de  lo  que  aquella  oculta 
mano  había  escrito  en  desdoro  mío,  sentiste  brotaren 
tu  corazón  duda  horrible  y  devoradora  y  un  secreto 
impulso  te  hizo  fijar  en  mí  la  vista  airada,  porque  la 
sombra  d>>  una  sospecha  te  infundía  en  el  alma  des- 
precio di  mi  cariño.  Di  la  verdad,  estás  receloso. 

Conde.    Yo... 

Condesa.  Si  no  lo  estuvieras,  habrías  recogido  del  suelo  esos 
pedazos  de  papel  para  buscar  en  ellos  el  secreto  de  la 
maledicencia?  Te  be  visto,  Román,  te  he  visto  reco- 
gerlos, unir'os,  sufrir  horriblemente,  y  me  he  compla- 
cido en  tu  suplicio. 

Conde.    ¡María! 

Condesa.  Primeramente,  solo  me  inspiró  desprecio  tu  ademán 
airado.  Después  lo  hf  pensado  mejor  y  he  comprendido 
que  mi  obligación  es  defenderme.  Hablemos  con  sin- 
ceridad. Lo  que  sucede  debía  suceder.  Si  el  mundo  me 
calumnia,  está  en  su  derecho. 
Conde.    ¿Qué  quieres  decir? 

Condesa.  Yo  me  casé  contigo  para  consagrarte  mi  vida,  á  tí  solo. 
Vivía  feliz  en  la  soledad  de  mi  casa,  contigo  y  con  mis 
hijos.  Aquella  era  una  vida  de  familia.  Desde  que   tu 
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vanidad  me  ha  lanzado  en  el  mundo,  me  has  dado  una 
independencia  forzosa  que  redunda  en  perjuicio  tuyo. 
No  era  necesario  á  mi  nombre  el  esplendor  que  quie- 
ren darle  tus  millones.. Noble  nad  y  honrada,  y  bas- 
tábale á  mi  ambición  la  tranquilidad  de  mi  casa  y  la 
seguridad  de  tu  santo  cariño.  Tú  has  querido  des- 
lumhrar á  las  gentes,  brillar  en  el  mundo.  Nos  hemos 
lanzado  en  el  bullicio  de  la  sociedad  á  derrochar  la 
fortuna  en  frivolidades  y  hemos  hedió  tantos  admira- 
dores como  envidiosos.  Cuando  vamos  á  un  baile,  tú 
no  puedes  estar  toda  l;i  noche  á  mi  lado,  sopeña  de 
ponerte  en  ridículo  por  celoso.  Tú  has  de  ir  á  galan- 
tear á  otras  mujeres,  porque  esta  es  la  costumbre,  y 
porque  no  has  de  pasar  por  grosero.  Yo  he  de  oír  elo- 
gios de  todos  los  hombres,  porque  esto  está  admitido, 
y  pirque  los  hombres  no  eslán  indiferentes  á  mi  lado. 
Casada  y  con  hijos,  no  puedo  rehusar  un  wals  al  pri- 
mer pollo  que  tiene  el  derecho  de  invitarme  y  mal  que 
te  pese,  he  de  ser  abrazada  por  mi  pareja.,  lo  sientes? 
¿Te  incomoda?  ¿lentes  celos  ahora'  ¡Ya  era  tiempo! 
Yo  nunca  ereí  que  otros  brazos  más  que  los  tuyos 
rodearan  n  i  talle,  pero  hay  que  vivir  en  la  sociedad, 
tú  lo  has  querido,  y  paso  por  ello. 

Conde.    María,  ese  lenguaje,  que  nunca  te  he  oído... 

Coa  des  a  Deja,  deja,  que  no  he  acabado.  Vivimos  en  Madrid,  y 
como  suele  decirse,  estamos  en  juego.  Tú  tienes  un 
faetón,  yo  tengo  un  lando.  Tú  sales  con  tus  amigos, 
yo  con  m  s  amig.s  ó  sola.  Aquí  donde  la  mujer  casa- 
da no  es  respetable  para  el  hombre  soltero,  sucede 
que  una  tarde  se  le  antoja  á  u.i  descouocido  caballero 
ir  al  estribo  de  mi  coche,  dando  el  espectáculo  de  que 
me  da  galante  escolta.  Ayer  me  ha  sucedido.  El  pri- 
mer dia,  las  gentes  lo  observan,  pero  me  hacen  la 
justicia  de  creer  que  no  levanto  la  vista  para  mirarle, 
al  segundo  día  creen  que  no  le  miro,  pero  sigue  escol- 
tándome, y  calculan  que  no  me  sigue  á  tontas  y  á 
locas;  al  tercer  día,  ya  dan  por  cierto  que  me  sigue 
porque  debe  seguirme,  y  aunque  yo  no  le  mire,  será 
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porque  el  mundo  no  diga;  al  cuarto  dia  ya  hay  quien 
va  á  paseo  solo  por  el  gusto  de  ver  tal  descaro,  y  no 
se  acaba  la  semana  sin  que  la  perversidad  de  aquel 
hombre  y  la  malicia  de  todo  e<  mundo  declaren  el  es- 
cándalo y  propahn  tu  daño;  pw  el  mundo  es  así,  tú 
haces  tu  vida,  yo  hago  la  mía,  estamos  en  juego,  y 
siga  la  broma. 

Coni>e.     ¡Me  estás  insultando! 

Condesa.  Te  estoy  probando  la  sinrazón  con  que  te  quejas.  Po- 
cas mujeres  te  hablarían  así.  Tengo  la  ventija  de  no 
necesitar  del  mundo  exterior  para  ser  dichosa,  y  hay 
una  voz  interior  que  me  dice  que  no  deben  ser  muy 
felices  en  su  casa  aquellas  personas  que  necesitan  di- 
vertirse fuera  de  ella  día  y  noche.  ¡Ah  señor  conde! 
Usted  cree  que  no  se  puede  ser  hombre  importante 
sin  arruinarse  en  fútiles  devaneos.  Usted  cree  que  la 
felicidad  conyugal  puede  ser  duradera  haciendo  vida 
aparte  y  campando  cada  cual  por  su  respeto,  y  usted 
no  ha  contado  con  que  no  bastan  la  üdelidad  y  el  ca- 
riño mutuo  si  la  estimación  de  las  gentes  no  consolida 
nuestra  dicha:  vivimos  en  un  país  empedrado  de  ca- 
lumnias y  solamente  unidos  poaremos  combatir  á  la 
maledicencia,  que  hace  de  una  mirada  un  crimen  y 
de  una  sonrisa  un  proceso!  ¿Qué  dice  el  anónimo?  Que 
á  tu  mujer  la  galantea  un  hombre  político?  Es  cierto. 

Conde.    ¡María! 

Condesa. Es  cierto,  digo. 

Conde.     ¡Quién  es!  ¡Su  nombre! 

Condesa.  No  hay  ni  uno  solo  de  tus  amigos  que  haya  dejado  di 
hacerme  el  amor;  ni  uno  solo. 

Conde.     ¡Pero  ese! 

Condesa. No  sé  quién  es.  Anteayer  estuvimos  en  el  baile  de  la 
embajada  francesa.  Allí  había  hombres  di  todos  los 
partidos.  Como  de  costumbre,  me  dijeron  todo  género 
de  requiebros.  Hubo  alguno  que  habló  conmigo  cerca 
de  una  hora.  Si  como  es  frecuente,  me  murmuraron 
los  que  lo  vieron,  no  faltará  quién  diga  que  ese  hom- 
bre ú  otro  parecido,  está  en  inteligencia  conmigo. 
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Conde.  ¿Pero  tú  pretendes  que  nos  aislemos?  Tú  olvidas  nues- 
tro nombre,  nuestra  posición,  mis  ideas  políticas.  Yo 
no  puedo  vivir  como  un  artesano.  Además,  yo  abrigo 
la  opinión  de  que  no  hay  mujer  calumniada  sin 
motivo. 

Condesa.  ¡Ay!  ¡Si  ustedes  no  fueran  rencorosos!  [Cuántas  veces 
una  pobre  mujer,  tachada  de  infiel  y  de  perjura  no 
cometió  más  falta  que  despreciar  al  miserabie  que  lue- 
go pregona  su  deshonra!  Yo  las  conozco  á  miles,  pa- 
san por  malas,  el  mundo  las  condena.  ¿Qué  han  he- 
cho? Desoír  á  un  libertino,  despedir  á  un  necio.  Yo 
las  defiendo  aquí  víctimas  de  la  chismografía  y  de  la 
envidia.  Básiale  á  la  virtud  su  propia  estimación. 
¡Qué  me  importan  á  mí  tus  dudas  y  las  del  mundo 
entero,  si  yo  vivo  segura  de  mí  misma! 

Conde.    En  resumen,  yo  estoy  en  evidencia. 

Condesa.  ¿Lo  crees? 

Conde.  Ese  papel  se  ha  escrito  bajo  la  impresión  de  lo  que  el 
mundo  dice.  Su  objeto  es  revelarme... 

Condesa. Su  objeto  es  comenzar  nuestra  desdicha.  ¿No  com- 
prendes que  nosotros  no  hemos  dado  aun  que  hablar 
y  que  pasamos  por  felices?  ¿No  Comprendes  que  la  fe- 
licidad ajena  siempre  incomoda?  ¿No  comprendes  en 
fin,  que  ese  anónimo  es  prueba  evidente  de  que  yo  he 
despreciado  á  tal  hombre?  Aquél  que  no  tiene  valor 
para  arrancarte  tu  mujer  cara  á  cara,  te  roba  la  con- 
fianza en  ella  por  la  espalda.  Román,  tienes  poco  ta- 
lento. Eso  salta  á  la  vista. 

Conde.  ¿Y  qué  vamos  á  hacer?  ¿Volvernos  á  Jerez  á  la  vid» 
del  campo? 

Condesa.  ¡Oh,  descansada  vida! 

Conde.  ¿Encerrarnos  en  casa  y  no  ver  á  nadie?  Y  digo,  ahora 
que  mis  enemigos  comienzan  á  propalar  que  estoy 
arruinado! 

Condesa. ¿Quieres  desengañarles  arruinándote  por  completo? 

Conde.     Yo  no  tengo  valor  para  declarar  mis  pérdidas. 

Condesa.  Yo  no  tengo  valor  para  verte  arruinado. 

Conde.     Yo  no  puedo  prescindir  de  la  sociedad. 
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Condesa,  Yo  no  puedo  prescindir  de  la  familia. 
Conde.     Yo  no  quiero  hacer  reir. 
Condesa.  Yo  no  quiero  verto  llorar 
Conde.     Yo  necesito  al  mundo  en  que  vivo. 
Condesa.  Yo  no  necesito  más  mundo  que  mi  casa 
Conde.     Yo  no  soy  un  cual  miera. 
Condesa.  Yo  no  soy  una  loca. 
Conde.     Yo  soy  Coude  y  hcmbro,  político. 
Condesa.  ¡Yo  soy  esposa  y  madre! 
Conde.     ¡Yo  me  debo  á  mi  país. 
Condesa.  ¡Yo  me  debo  á  mis  hijos!  (Pausa.) 
Conde.     ¿Tus...  hijos?  ¿Es  decir,  nuestros  hijos? 
Condesa.  Nuestros  hijos,  que  esta  nociie  tienen  la  fortuna  de  te- 
ner á  sus  padres  en  casa. 
Conde.     Sí;  y  en  realidad  h  míos  debido  pasar  ahí  enfrente. 
Condesa. ¿Para  ver  á  tu  prima? 
Conde.     ¡Oh!  ¿Te  da  cuidado? 
Co>DESA.Como  á  tí  el  anónimo. 
Coisde.      ¡Condenados  pedacitos! 
Condesa. Quisiera  yo  también  ver  á  tu  prima  en  el  suelo. 
Conde.     ¿°ara  qué? 

Condesa.  Para...  para  recoger  los  pedacitos... 
Conde.     ¡Ah!  ¡Cruel! 

Condesa.  No  pienses  en  eso.  ¿Vamos  á  ver  á  los  herederos? 
Conde.     De  fijo  que  en  el  baile  nos  est  n  murmurando. 

CuNDESA.  Anda,  ven.  (Abrazándole  y  llevándolo  tras  sí  ) 

Conde.     Creerán  que  estoy  con  la  desesperación  de  la  cosecha 

perdida. 
Condesa.  Ven;  vamos  á  decirles  á  esos  jovencitos  cuanto  ha 

perdido  cada  uno  de  su  hijuela  desde  que  nosotros  nos 

divertimos  tanto. 

ESCENA  II!. 

EL  GENERAL,  cubierto  do  nieve,  SERAFINA  y  LAURA. 

Geneh.     ¡Bonita  noche!  ¡Malditos  seau  los  bailes,  y  el  que  lo» 
inventó,  que  debió  ser  algún  zapatero!  ¿Apostáis  algo 
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á  que  no  están,  6  á  que  están  durmiendo? 
Laura.    No  puede  ser. 
Seraf.     Llame  usted. 
Gener.     ¡Conile! 
Conde.     (Dentro.)  Pase  usted. 
Gener.    Esperaos  aquí. 

ESCENA  IV. 


SERAFINA  y  LAURA. 

Laura.  Por  supuesto  que  papá  se  ha  empeñado  en  venir  á  bus- 
carlas y  lo  que  es  por  eso  no  evita  la  chismogralia. 

Seraf.     jPues  bonita  es  la  gente!  Y  yo  creo  que  tienen  razón. 

Laura.     ¿Qué  decítn? 

Seraf.     ¡Uff!  ¡Horrores! 

Laura.      Sí,  ¿ch? 

Seraf.     ¡Uf!   Que  no  iban  porque  estaban  reñidos,  ¡Jí!  ¡Jí!  ¡Jí! 

Laura.     ¿Y  qué  más?  ¿Qué  más? 

Seraf.  Que  no  iban  porque  el  conde  se  había  arruinado  ayer 
en  la  Bolsa,  ¡lí!  ¡jí!  ¡jí!  ¡jí! 

Laura.     También  oí  que  se  van  á  separar. 

Seraf.     ¿De  verás? 

Laura.    Como  que  se  separarán. 

Seraf.     ¿Crees  tú? 

Laura.  ¿Pues  qué  duda  tiene?  ¡Si  la  condesa  no  tiene  encanto 
ninguno!  ¡Qué  bien  le  está  al  titere  ese!  Vamos,  si 
cuando  pienso  que  yo  me  debí  casar  con  él!... 

Seraf.  Mira,  sobre  eso  habría  mucho  que  hablar,  p.rque  él 
venia  á  casa,  pero  nunca  averiguamos  por  quién. 

Laura.     Mira,  hija,  tú  tienes  muchas  pretensiones,  ¿sabes? 

Seraf.     ¿Y  quién  era  aquél  que  bailaba  contigo? 

Laura.     El  marido  de  Luisa. 

Seraf.     ¡Ah! 

Laura.     ¡Vaya! 

Seraf.     ¿Y  cómo  es  que  bailasteis? 

Laura  Porque  como  yo  sé  que  á  su  mujer  se  la  llevan  los  de- 
monios de  que  baile  con  nadie...  ¡Jí!  ¡Jí!  ¡Jí! 
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Seraf.  í  Y  es  verdad  que  rabia  mucho! 

Laura.  jMuchísimo! 

Seraf.  Ya  la  oí  yo  que  se  estaba  lamentando  con  las  de  Sán- 
chez. 

Laura.  ¿Sí  oh?  ¿Qué  decía,  qué  decía? 

Seraf.  Dice:  ¡ya  está  bailaudo  P^pe  con  esa  mona! 

Laura.  Mujer,  me  alegro  de  saberlo,  porque  en  volviendo,  me 
vuelvo  á  colgar  de  su  brazo... 

Seraf.  ¡Lo  que  es  papá  nos  divierte! 

Laura.  ¡Es  lo  más  pesado! 

Seraf.  Yo  que  estaba  hablando  con  un  muchacho  de  húsares 
que  me  había  presentado  Jacinta. 

i, aura.  Ya  lo  vi. 

Seraf.  Un  chico  tan  guapo. 

Lajra.  ¿Guapo? 

Seuaf.  Y  ya  lo  tenía  yo  medio  atrapé. 

Laura.  ¡Pues  si  es  tan  feo! 

Seraf.  ¡Es  claro!  ¡En  no  dirigiéndose  á  ti  todos  son  feos! 

Laura.  Chica,  en  esta  casa  pasa  algo. 

Seraf.  Papá  no  sale. 

Laura.  ¿Si  habrá  marimorena? 

Seraf.  ¡  Ay  qué  gusto  me  daría  que  se  hubieran  lirado  los  tras- 
tos á  la  cabeza! 

Laura.  Yo  te  lo  confieso,  no  la  puedo  ver. 

Seraf.  Ni  yo. 

Laura.  Siempre  tan  peripuesta,  enseñando  los  dientes  porque 
los  tieLe  bonitos. 

Seraf.  Tan  persuadida  de  que  es  guapa. 

Ladra.  Y  á  mí  no  me  gusta. 

Seraf.  Se  ha  desmejorado. 

Laura.  ¡Reñirán! 

Seraf.  ¿Pstt? 

Laura.  ¿Qué  te  parece  á  ti,  reñirán? 

Seraf.  Ay  hija,  yo  estoy  abrasada.  ¡Se  me  va  á  ir  el  húsar! 

Laura.  ¡Jesús,  qué  fastidio! 
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ESCENA  V. 

SERAFl    A,  LAURA,  d  GENERAL  y  el  CONDE. 

Bueno,  bueno,  como  usted  quiera. 
Señoritas... 
¿Viene  usted? 
No. 

¿Ves?  ¿Y  para  eso  nos  has  hecho  venir? 
Yo  lo  siento  mucho. 

Yo  he  venido  porque  se  ha  empeñado  mi  mujer,  por- 
que como  yo  soy  un  calzonazosl 
Ya  he  decidido  consagrar  la  mche  á  los  niños. 
(¡Sí,  como  son  tan  hermosos!) 
(¡Qué  mcnada!) 

Comprenda  usted  que  yo  no  entre  ni  salgo.  Traigo  el 
recado,  y  me  vuelvo. 
Por  .Jos,  general. 

Ya  volveré  á  última  hora:  tengo  que  hablarle  á  usted 
de  un  asunto  político. 
¿Nos  vamos? 
¿Como  está  la  condesa? 
üstá  un  poco  mala. 
(Nada,  se  han  agarrado.) 
(¿Lo  diremos,  eh?) 
Vamos,  niña. 
Vamos. 

¡Y  mi  mujer  toda  la  noche  con  un  caballero  con  unas 
trazas  de...  lo  que  yo  me  sel 
¡Que  se  alivie! 
Que  no  haya  novedad. 
Aquí  pasa  algo  grave. 
(Haremos  que  corra.) 
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ESCENA  VI. 

EL  CONDE  y  la  CONDESA. 
CopíDü.     ¡Tiene  razón  el  General,  ha  sitio  una  torpeza...  María! 

CONDESA.  (Saliendo.)  ¿Qllé? 

Conde.     Aun  es  tiempo;  vístete  y  vamos. 

Condesa.  ¿Adonde? 

Conde.     Ahí  enfrente. 

Condesa.  ¡Ay,  araigaito,  como  te  se  conoce  que  haces  política! 

Conde.     ¿Por  qué? 

Condesa.  Porque  cambias  de  opinión  fácilmente. 

Conde.  Será  lo  que  quieras,  pero  ya  has  oído  al  Generil.  Su 
mujer  Ja  envía  á  convencernos  de  que  debemos  ir.  No 
se  habla  de  otra  cosa  que  de  nuestra  ausencia. 

Condesa.  Siempre  se  habla  de  las  ausentes  y  siempre  en  su  daño. 

Conde.     Dicen  que  no  vamos  porque  he  perdido  mi  fortuna. 

Condesa.  Cerca  le  andas. 

Conde.     |Se  sabe  que  ayer  perdí  en  la  Bolsa! 

Condesa.  ¿Y  por  qué  jugaste? 

Conde.     Hay  que  engañar  al  mundo,  María,  vístete  y  vamos. 

Condesa. ¡Si  heraos  dicho  que  no! 

Conde.  Lo  hemos  dicho  porque  no  está  bien  que  yo  le  contra- 
diga delante  de  nadie,  pero  ahora  diremos  que  ya  estás 
bien,  cualquier  cosa...  María,  yo  te  lo  suplico,  tú  no 
comprendes  lo  que  es  la  opinión  pública,  tú  no  sabes 
lo  vergonzoso  que  es  para  un  hrmbre  como  yo  comen- 
zar á  descender  visiblemente,  no  ignoras  lo  delicado 
de  mi  posición,  en  el  momento  en  que  las  gentes  di- 
.  gan  que  estoy  arruinado  no  habrá  para  mi  prosperidad 
posible;  tú  no  sabes,  hija  mía,  que  ciertas  gentes  disi- 
mulan todas  las  faltas...  menos  la  falta  de  dinero! 

Condesa.  ¡Oh!  ¡Qué  horrible  teoría! 

Conde.  Yo...  tengo  deudas,  pero  tengo  crédito;  yo  no  tengo 
lo  que  gasto,  pero  gasto  y  deslumhro,  y  gano  tiempo  á 
ver  si  con  el  tiempo  recupero  lo  perdido;  por  eso  me 
he  lanzado  á  la  política,  á  la  banca,  á  los  negocios, 
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por  eso  no  puedo  ya  prescindir  de  mis  relaciones,  del 
grao  inundo...  la  menor  economía  me  desacreditaría  en 
seguida,  tú  lo  ves;  hace  dos  noches  que  no  salimos  y 
ya  se  murmura;  los  mismos  amigos  que  vienen  á  avi- 
sarnos creen  que  aquí  dentro  pasa  algo  grave,  vamos, 
hija  mía,  vamos,  que  es  muy  tarde,  una  vuelta  nada 
más.  entraromos  riendo,  saludaremos  á  todo  el  mun- 
do y  nos  volveremos  enseguida,  pero  que  nos  vean 
contentos  y  que  nos  crean  muy  dichosos! 
Condesa.  ¡Y  a  esto  llamas  vivir!  Conque  es  fuerza  que  yo  sea 
cómplice  de  la  hipocresía  que  nos  mata?  ¿Conque  es 
preciso  que  yo  contribuya  á  tu  ruina?  ;No,  Román,  yo 
no  salgo  esta  noche,  yo  no  salgo  ya  nunca! 

Conde.     ¡María!...  (Suplicante.) 

Condesa.  Yo  quiero  vivir  de  la  verdad  y  do  de  la  mentira. 

Conde.     María...  (id  ) 

Condesa.  Yo  no  tendría  valor  para  decirle  al  mundo  «Soy  cri- 
minal,» pero  me  sobra  franqueza  para  decirle  que  soy 
pobre! 

Conde.     Por  caridad... 

Condesa.  Por  caridad  no  habrá  quien  te  ayude  el  día  que  esté 
arruinado. 

Conde.     ¡Que  son  ya  las  doce!... 

Condesa.  No. 

Conde.    Mira  que  la  cosa  es  más  grave  de  lo  que  parece. 

Condesa,  listas  ebrio  de  vanidad;  duerme  y  olvida. 

Conde.  ¡Mira,  María,  que  hay  quien  supone  que  no  vamos  al 
baile,  pt  rque  estamos  reñidos! 

Condesa.  ¿Quim  hay  que  tal  dice?  Rapidez  hasta  el  final.) 

Conde.    El  más  leal  amigo. 

Condesa. ¿El  General? 

Conde.    Sí. 

Condesa.  ¡Dice  eso!  ¡Ah,  miserable! 

Conde.    Se  habla  de  unos  amores  que  yo  he  sorprendido... 

Condesa.  ¡Infamia! 

Conde.    El  anónimo  tenía  su  causa... 

Condesa.  ¿Luego  me  suponen  culpable? 

Conde.     ¡Dicen  que  estamos  ocultando  nuestras  disensiones 


—  34  — 

domésticas! 

CONDESA.  (Va  precipitadamente  átirar  del  cordón  de  la  campanilla,  que  de- 
be producir  gran  estrépito.  La  Condesa  grita  desesperadamente.) 
¡¡VlCtorinaa!!  (Acude  al  punto  la  doncella.)  ¡Un  VeStioO  (le 

baile,  el  mejor;  el  más  deslumbrador,  el  más  rico! 
(ai  Conde.)  ¡Mis  brillantes,  mis  joyas!  ¡Vamonos  al 
baile!  ¡Quiero  entrar  cogida  de  tu  brazo,  quiero  re- 
correr los  s alones  con  alta  cara  y  ademán  insultante, 
quiero  que  el  General  me  diga  quién  es,  quiénes  son 
esos  caracteres  severos  que  se  atreven  á  juzgar  mi 
conducta  privada  y  á  lastimar  mi  bonra,  quiero  averi- 
guarlo esta  misma  noche,  y  allí  mismo,  en  el  baile, 
yo,  la  Condesa,  voy  á  defender  tu  nombre  y  el  mío  y  á 
denunciar  á  los  salteadores  de  la  paz  doméstica! 

Conde.     (Besándole  la  mano.)  ¡Vida  de  mi  vida!  ¡Bendita  stas! 

Condesa.  ¡Vístete  eusoguida!  Yo  salgo  al  momento;  pero  advier- 
te, Román,  que  yo  también  tengo  mis  inquietudes,  y 
que  si  tu  prima  la  Marquesa  del  Valle  repite  esta  no- 
che sus  sangrientas  burlas  y  hace  alardes  de  intimidad 
para  martirizarme  á  mansalva... 

Conde.    Te  juro... 

Condesa.  ¡Yo  no  puedo  ni  debo  dar  un  escándalo;  en  sociedad 
hay  que  pasar  por  estas  cosas;  pero  mañana  hablarán 
las  gentes  de  una  separación  eterna! 

Conde.    María,  eres  injusta. 

Condesa.  Tengo  celos. 

Conde.    La  Marquesa  del  Valle... 

Condesa.  ¡Oh!  ,La  aborrezco! 

Conde.    Crees  que  yo... 

Condesa.  ¡La  detesto...  con  toda  mi  alma! 

ESCENA  VII. 

DICHOS,  UN  CRIADO,  después  la  MARQUESA. 
Criado.    (Anuncicndo.)  La  señora  Marquesa  del  Valle. 

CONDE.      ¡All,  por  Dios!...  (Entra  la  Marquesa.) 

Condesa. ¡Oh,  querida  prima,  usted  por  aquí,  qué  agradable 
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Sorpresa.  (Besándola.) 

Marq.      ¿Están  ustedes  malos? 

Condesa.  ¡No!  Estábamos  preparándonos  para  el  baile.  De  us- 
ted hablábamos,  ¿verdad  Román?  Pensábamos  en  ir 
á  buscarla,  ya  me  visto  enseguida...  ¡Está  usted  pre- 
ciosa! Ahora  salgo,  ahora  salgo  ..  iremos  juntas...  pa- 
saremos la  noche,  ha  hecuo  usted  muy  bien  en  venir, 
me  ha  hecho  usted  completísimamente  feliz  con  esta 
sorpresa!  (¡Ay  mundo,  mundo,  mundo!) 

ESCENA  VIII. 


EL  CONDE  y  la  MARQUESA.  El  Conde  se  pasea  por  la  escena. 


Marq. 


Conde. 

Marq. 

Conde. 
Marq. 

Co.nde. 


Marq. 
Conde. 
Marq. 
Conde. 
Marq. 

Conde. 

Marq. 

Conde. 


¿Pero  qué  os  pasa?  ¿Estáis  de  monos?  ¿Qué  manía  os 
ha  dado  hace  unos  días  de  no  presentaros  en  público? 
Estas  deben  ser  tonteras  de  tu  mujer,  ¿ch?  Yo  he  dado 
una  vuelta  por  el  salón  y  me  he  marchado,  porque 
tengo  que  ir  también  á  casa  de  los  de  Armengjl,  que 
dan  comedia  esta  noche.  ¿No  vais? 
No. 

Yo  iré  un  ratito,  y  luego  volveré  otra  vez  ahí,  si  vais 
vosotros.  ¿Cómo  no  me  has  enviado  hoy  camelias? 
¿Quieres  callar? 

Pues  hombre,  ¿qué  tiene  de  particular?  ¿Se  enfada  esa 
porque  me  regales  camelias? 

No  le  gusta,  y  no  hay  para  qué  disgustarla.  Te  las  en- 
vío cuando  me  las  pides,  claro  es  que  no  tiene  nada  de 
particular. 
Nada  de  parti... 
¡Habla  bajo! 

(Muy  bpjo.)  Nada  de  particular, 
(id.)  Nada  de  particular. 

¡Já!  ¡Já!  ¡Já!  ¡Já!  ¡Chico,  esta  casa  es  una  diversión! 
¿Sabes  que  debes  estar  muy  divertido? 
Sí. 

Pareces  un  león  en  una  jaula. 
¿Qué  estás  diciendo? 
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BÍARQ.  Con  eSOS  paSeOS...  (El  Conde  se  detiene  y  se  queda  parado 
á  un  lado.  La  Marquesa  debe  estar  al  lado  opuesto.)  PlieS  mi- 
ra, no  me  envies  más  camelias,  ¿oyes?  Las  tuyas  son 
de  amigo;  pero  tengo  otras...  hace  ocho  días...  ¡Oh,  lo 

qué  eS  estas!...  (Quitándose  una  que  trae  en  el  pecho.) 

Conde.    Me  alegro  mucho. 

Maro.      ¡Oh,  estás!  ..  si  tú  supieras  la  historia  de  esta  flor,  (se 

abre  precipitadamente  y  con  ruido  la  puerta  por  donde  entró  la 
Condesa,  y  asoma  ésta  la  cabeza.) 

Condesa.  ¿No  vas  á  vestirte,  Román? 

CONDE.  ES  verdad.  Vuelvo.  (Se  va  piecipitadamente,  pasando  por 
delante  de  la  Marquesa  con  la  cabeza  baja.  La  Condesa  vuelve  á 
retirarse.  La  Marquesa  prorumpe  en  una  estrepitosa  carcajada. 
Enseguida  va  á  sentarse  al  velador.) 

ESCENA  IX. 

LA    MARQUESA. 

¡Pobrecilla!  Se  le  habrá  figurado  qne  me  estaba  ena- 
morando su  marido,  como  si  yo  necesitara  de  las  ga- 
lanterías del  primito...  ¡No  parece  sino  que  no  hay  más 
que  Romanes  en  el  mundo!...  ¡Já,  já,  jal  Esta  infeliz 
vive  siempre  alarmada...  yo  no  sé  por  qué  ha  salido 
de  Ipueblo...  allí  estaba  mejor  con  sus  gallinitas  y  sus 
pichones...  en  aquel  caserón  que  parece  un  castillo 
encantado...  cuando  me  acuerdo  de  los  ocho  días  que 
pasé  allí,  cogiendo  manzanas  de  los  árboles  y  rezando 
e  Irosano  en  familia  al  anochecer,  con  la  abuela  que 
llevaba  la  voz  cantante...  á  las  diez  y  media  á  la  ca- 
ma... ¡Já!  ¡Já!  ¡Já!  ¡Já!  ¡Es  claro,  ahora  los  dedos  le 
parecen  huéspedes...  y  en  cambio,  todo  se  le  vuelve 
enseñarnos  sus  trajes  y  sus  joyas...  y  ponerse  en  mo- 
da... dicen  que  está  en  moda...  pst!  ¡También  lo  están 
los  moños  altos!  ¡Cuidado  con  la  provincianita,  y  qué 
ruido  ha  traído...  como  es  de  Jerez...  se  les  ha  subido 
á  la  cabeza!...  ¿Pues...  cuidadito,  prima,  cuidadilo... 
cuidadito...  mucho  cuidadito! 
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ESCENA  X. 

LA  MARQUESA,  la  GENERALA,  LAURA  y  SERAFINA. 

General*. Es  preciso  llevarla...  Adiós,  Marquesa. 

Marq.     ¡Oh,  señoras! 

Generala.  ¿No  esta  la  Condesa? 

Seraf.  Pues  señor,  la  diversión  de  esta  noche  consiste  en  ve- 
nir á  esta  casa. 

Laura.     ¡Ay  qué  fastidio! 

Seraf,     ¿Y  la  Condesa? 

Marq.      Vistiéndose. 

Seraf.     ¡Por  fin! 

Marq.      Por  fin  parece  que  se  ha  decidido. 

Generala.  ¡Cuánto  rae  alegro!  Me  está  haciendo  sufrir  lo  que 
no  es  decible  esta  noche.  ¡Qué  gente  tan  mala!  ¡Qué 
lenguas!  A  mí  como  no  me  gusta  murmurar  de  nadie... 
(¡Qué  vestido  tan  cursi  trae  esta  señora!)  (Mirando  á  u 

Marquesa.) 

Seraf.     Dos  conquistas  y  pico  he  perdido  esta  noche  con  el  ir 

y  venir. 
Laura.    Diga  usted,  Marquesa,  conoce  usted  á  un  diputado... 
Marq.      No. 

LAURA,  y  SERAF.   ¿Eh?  (Mirándose  una  á  otra.) 

Marq.  Digo...  yo  no  tengo  amigos  políticos. 

Laura.  Sim  embargo,  conoce  usted  á  Dorval. 

Marq.  ¡Ahí  Si.  ¿Por  qué? 

Laura.  Porque  como  es  el  héroe  de  la  noche... 

Marq.  ¿Él? 

Laura.  Dicen...  ¿no  sabe  usted?...  (se  hab  an  ai  oído.) 

Marq.  (¡Ahí) 

Laura.  Por  eso  venimos... 

Marq.  (Mejor.  Mejor.  ¡Qué  niño  es  el  mundo!) 

GENERALA.  ¿Se  puede?  (Llamando  al  cuarto  de  la  Condesa.) 
CONDESA.  Ya  estoy.  (Sale  elt  santísimamente  vestid!  ilo  i)  r.e.) 
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ESCENA  XI. 

DICHAS  y  la  CONDESA. 

Las  cuatro  la  rodean  queriendo  hablar  toda  s  á  un  tiempo. 

Generala  iMagnífico! 

Laura.     ¡Deslumbrador! 

Seraf.     ¡Está  usted  divina! 

Marq.      ¡Divina! 

Generala.  ¡No  hay  otra! 

Laura.     ¡No,  no  la  hay! 

Condesa.  ¡Por  Dios! 

Marq.       (¡Pero  Dios  mío,  qué  hermosa  es  esta  condenada!) 

Laura.    (¡Qué  traje,  chica!) 

Seraf.     (¡Y  pensar  que  todo  eso  debía  ser  mío!) 

Condesa. ¿Y  Román? 

Conde.     Aquí  está. 

Marq.      (¡Le  cuelgan  el  milagro...  Estoy  salvada!) 

ESCENA  XII. 

DICHAS   y  el  CONDE  do  frac. 

Condesa.  Señor  Conde... 

Conde.     Señora  Condesa...  (Admirándola.)  Ustedes  no  llevaní.u  á 

mal  oue  le  dé  un  abrazo  á  mi  mujer. 
Condesa.  ¡Román!  (Se  abrazan.) 

LAS  TRES.    ¡Oh!   (Serafina  y  Laura  cierran  los  ojos  ) 

Generala.  (¡Cuando  recuerdo  los  almuerzos  y  chocolates  que 
le  he  dado  á  este  chico  en  Pamplona!  ¡Estas  hijas  mias 
son  tontas!) 

Cunde.     No  habrá  otra  más  hermosa  que  tú. 

Marq.      (Las  demás  debemos  estar  muy  satisfechas.) 

ESCENA  XIII. 

DICHOS  y  el  GENERAL. 

Gener.    Vamos,  del  mal  el  menos. 
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Generala. ¿Qué  pasa? 

Geni r.  ¡Que  creí  que  te  habías  perdido!  Hola,  al  fin  vienen 
ustedes,  me  alegro,  es  la  hora  mejor.  Los  salones  es- 
táa  Henos,  llegan  ustedes  á. tiempo.  Yo  he  hecho  todo 
lo  qut-  he  podido,  se  han  empeñado  en  no  dejarles  á 
ustedes  hueso  sano! 

Conde  y  Condesa.  ¿De  veras? 

Gener.  Madrid  es  así;  le  da  por  poner  en  moda  á  una  persona 
y  la  pone  en  las  nubes,  le  da  por  hundirla  y  la  hunde 
aunque  haga  mi. agros,  y  yo  como  soy  muy  amigo  de 
mis  amigos!... 

Conde.     ¿Luego  se  nos  murmura? 

Seraf.     No  haga  usted  caso. 

Laura.     La  gente  es  muy  mala. 

Maro.  Y  sobre  todo  en  no  oyéndolo...  á  mí  eso  me  tiene  sin 
cuidado. 

Condesa.  Á  mí  no. 

Marq.      Eso  va  en  temperamentos. 

Condesa.  El  mío  es  delicadísimo,  prima. 

Conde.  Y  sobre  todo,  con  probar  á  las  gentes  que  yo  amo  ;í 
mi  mujer  sobre  todas  las  cosas... 

Gener.     Eso, eso. 

Marq.      (¿Para  qué  nos  contará  eso  á  nosotros?) 

Seraf.     (¡Qué  mala  educación!...) 

Gener.  Luego,  como  esta  noche  ha  habido  eso  de  los  perió- 
dicos... 

Conde.     ¿Qué? 

Condesa.  ¿Qué? 

Laura.  ¿Qué? 

SERAF.       ¿Qué?  (Gran  curiosidad  en  todas.) 

Gener.     Nada,  que   dicen  que  ya  no  da  usted  el  baile  anun- 
ciado. 
Laura.    ¿No  da  usted  el  baile? 
Seraf.     ¿Por  qué? 
Xonde.     Lo  doy. 
Condesa.  No  lo  dá. 
Conde.     Sí. 
Condesa.  No. 
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Gener.     Hay  quien  cree  que  es  por  lo  de  Jerez... 

Condesa.  ¿Pues  qué  pasa? 

Generala.  Como  dicen  que  se  le  han  quemado  á  usted  diez 
casas... 

Conde.     ¿También  en  los  periódicos? 

Condesa.  ¡Pero  si  es  verdad! 

Conde.     ¡Maldición! 

Gener.     Y  luego... 

Laura.     ¿Qué? 

Seraf.     ¿Qué? 

Makq.      ¿Otra  noticia? 

Seraf.     ¿Otra  novedad? 

Generala.  ¿Otra? 

Condesa.  ¿Qué? 

Conde.     ¡Hable  usted! 

Gener.     ¡Pues...  que  dicen...  que  hablan...  en  fin...  aquello? 

Seraf.     ¿Y  qué  es  aquello? 

Marq.      Sepamos. 

Seraf.     No  haga  usted  caso. 

Laura.     (¡Cómo  sufre!) 

Conde.     ¡General! 

Condesa.  ¡Oh!  ¡General,  hablemos  muy  claro!  (Cogiéndole  la  mam.) 
E» tre  mi  marido  y  yo  no  hay  secretos.  ¡Lo  sabe  tolo! 

Gener.     (¡¡Ufü) 

Seraf.     (¡Qué  descaro!) 

Laura.     (¡Confiesa!) 

Seraf.     ¡Qué  escándalo! 

Condesa.  Lo  sabe  todo:  lo  sé  yo  también,  en  esta  casa  no  hay- 
ocultaciones,  sabemos  los  dos  lo  del  anónimo. 

Generala.  (¡Ah!) 

Gener.  (¡Sc-ííora,  por  Dios!  ¡me  va  usted  aponer  eu  evi- 
dencia!) 

Condesa.  ¡Déjeme  usted! 

Gener.     (¡?or  Dios!  ¡Delante  de  mis  hijas!) 

Condesa.  Hay  quien  se  divierte  en  revelar  faltas  conyugales.... 

Gener.     (¡Condesa!  ¡Juicio!) 

Laura.     ¡Qué  indignidad! 

Seraf.     ¡Qué  almas! 
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Condesa.  ¡Se  habla  de  un  amante!  ¡Pues  bien,  es  preciso  averi- 
guar quién  es  ese  amantel 

Gener.     ¡Es  claro! 

Generala.  (¡Y  ella  hace  coro!) 

Condesa.  Señoras,  hay  empeño  en  robar  la  paz  de  una  familia,. 
¿  ¡stedes  no  lo  saben? 

Marq       Lo  suponemos. 

Gener.     ¡Condesa! 

Condesa.  ¿Conoce  alguien  de  ustedes  al  pretendido  amante? 

Seraf.     Yo  be  oído  algo. 

Gener.     (¡Mi  hija  lo  sabe!) 

Condesa.  ¡Vamos,  Román,  vamos! 

Conde.     (¡La  prensa!  ¡El  público!) 

Laura.     ¡Que  rabie! 

MaRQ.         ¡Dame  el  brazo,  primo!  (Se  cog-e  del  brazo  del  Conde.) 
CONDESA.  ¡¡Olí!!  (La  generala  y  las  niñas  se  marchan.) 

Gener.     Venga  usted  conmigo,  señora.  (Á  la  Condesa.) 

CONDESA.  ¡Déjeme  USted!  (Ya  están  todos  en  la  puerta  del  foro.) 

Lacra.     ¡Que  rabie! 

Generala.  ¡Escándalo  gordo!  (Sevan  todos.) 
Condesa.  ¡Oh,  baile  maldito,  diversión  odiosa!  Yo  no  quiero,  yo* 
no  puedo  salir!  ¡Yo  quiero  quedarme  aquí  y  llorar  sola 

y  lejos  del  mundo!  (Dejándose  caer  en  una  butaca.) 
GENER.       ( Vuelve  á  salir  y  dice  bajando  al  proscenio.)   ¿Pero  Señora^ 

viene  usted  al  baile? 
Condesa.  (Desesperadamente.)  ¡Ay,  si,  vamos,  General,  vamos...  á 

divertirnos!    (Se    va    llorando    y    apoyada    en   el    braio    del. 
General.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA. 

EL   oONDE,    está  paseando  á  lo  largo  del  coarto. 

Yo  me  tengo  la  culpa  ..  no  puedo  quejarme  de  nadie... 
si  no  hubiera  salido...  pero  bien  mirado  yo  no  puedo 
prescindir...  ¡qué  sé  yo!  Cuanto  más  discurro,  meaos 
acierto  con  una  solución...  la  verdad  es  que.  la  ver- 
dad es  que...  no  sé  que  es  la  verdad.,  no  sé,  no  sé, 
quisiera  dsaparecer  en  un  instante  de  Madrid,  de  Es- 
paña, sin  que  uadie  lo  notara,  sin  que  se  acordara  de 
mí!  Pero  esto  es  imposible...  si  me  aislo  por  completo 
desde  hoy,  si  no...  ¡ay  de  mí!  (Sentándose.)  No  he  pe- 
gado los  ojos  en  toda  la  noche. 

ESCENA  II. 

EL   CONDE,    el   CRIADO,   trae  varias  tarjetas  en  una  bandeja. 

Criado.    Señor. 

'Conde.  ¿Qué  es  eso?  Dame.  Tarjetas,  ¡Jé!  ¡Jé!  ¡Jé!  (Risa  irónica, 
amarga.)  [Es  claro!  Ahora  vendrán  muchas  tarjetas... 
este  es  el  complemento  del  escándalo...  todo  el  mun- 
do se  interesará  por  la  salud  de  mi  mujer...  ¿Qué  ha- 
ces a  hí? 
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Criado.    Esperaba  que  vuecencia  acabase  de  leer   para  decirle 

que  está  el  almuerzo. 
Conde.     Bien;  avisa  á  la  señora. 
Criado.    La  señora  no  sale  al  comedor. 
Conde.     ¿Se  lia  levantado? 
Criado.    No  señor. 

CONDE.  Yo  no  almuerzo  tampOCO.  (Levantándose  y  arrojando  cou 
rabia  las  tarjetas  al  suelo.)  No  recibo  llOV  á  nadie. 

Crudo.    Está  bien. 
Conde.     ¡Á  nadie! 

ESCENA   III 

EL  CRIADO  y  la  MARQUESA. 

Maro..  ¿Se  han  levantado  ios  señores? 

Crudo.  No  señora. 

Marq.  Diga  usted  á  la  señora  que  estoy  aquí. 

Criado.  La  señora  Condesa  está  enferma. 

MAR,).  Pues  por  eSO  mismo.  (El  Criado  va  á  la  puerta  del  foro  y 
hace  una  seña.  Entra  la  doncella  El  Criado  le  habla.  La  don- 
cella va  al  cuarto  de  !a  Condesa.  Entretanto  la  Marquesa  resorre 
la  escena  tarareando  un  wals.) 

Maro..       Pedro. 

Criado.    Señora  Marquesa. 

Marq.      ¿Sabe  usted  de  un  cochero? 

Criado.  Si  la  señora  Marquesa  puede  esperar,  mi  cuñado  va  á 
quedar  desacomodado. 

Marq.      Bueno.  Le  tomo.  ¿Conque  la  señora  está  en  cama? 

Criado.    Creo  que  se  va  á  levantar. 

Marq.      ¿Pero  en  ün,  no  está  buena? 

Crudo.    No  señora. 

Marq.  ¿Dígale  usted  á  su  cuñado  que  se  presente  á  mi  admi- 
nistrador cuando  quiera,  eh? 

Criado.    Muy  bien. 

Marq.      ¿Y  diga  usted,  es  cosa  de  cuidado  lo  de  ia  señora? 

Criado.  El  señor  Conde  uizo  llamar  al  médico  eu  cuanto  vol- 
vieron del  baile. 

Marq.      ¿Vino  mala,  eh? 
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Criado.    Si  señora.  Venía  muy  sofocada,  y  como  este  aire  de 

Madrid  es  tan  malo,  puede  que... 
Marq.      Sí,  eso  debe  de  ser.  Corre  un  airecito... 
Criado.    Hay  muchas  pulmonías. 
Marq.      ¡Ya  lo  creo!  Vaya  usted  con  Dios,  Pedro,  vaya  usted 

con  Dios. 
Criado.    (Me  parece  á  mí  que  esta...) 

ESCENA  IV. 

LA  MARQUESA. 

jJá!  [Já!  ¡Já!  ¡«Tí!  ¡Já!  (La  actriz  debe  reírse  un  largo  rata 
malici  samen'e  y  como  si  meditara  algo  que  pudiera  ser  uno 
venganza.  Es  una  risa  irónica,  amenazadora,  gradual,  creciente  \ 

¡Vanidosa!  ¡Necia!  Se  le  figura  que  tiene  el  derecho  de 
insultamos  con  su  cara  bonita  y  con  sus  brillantes  .. 
Con  qué  tino  eligió  la  hora  de  mas  concurrencia  para 
entrar  dándose  tono,  como  diciendo:  uff!  allá  voy  yo! 
Y  como  los  hombres  son  tontos,  enseguida  la  rodea- 
ron... han  dado  en  decir  que  es  la  mujer  mas  hermosa 
de  xMadrid...  jyo  no  sé  dónde  tienen  los  ojos!...  y  su 
marido...  qu  ¿grosero...  parecía  natural  que  habiéndo- 
me dado  el  brazo,  aquí  entrara  comigo.  .  digo,  esta  es 
la  costumbre  entre  personas  bien  educadas...  y  el  muy 
trasto  me  deja  á  la  puerta  y  entra  con  ella...  es  claro! 
¡Le  tiene  miedo!  Yo  que  ella  le  llevaría  con  un  cordón 
como  un  perro  ratonero...  ¡Uum!  ¡qué  matrimonio  tan 
pegajoso!  Por  supuesto  que  desmiés  de  lo  que  pasó 
anoche  se  tienen  que  marchar  de  Madrid...  ¡Ay  primi- 
ta, de  qué  buena  gana  te  pagaba  el  viaje! 

ESCENA   V. 

LA  MARQUES \,  LA  GENERALA,  LAURA  Y  SERAFINA, 

vienen  tas  tres  con  devocionarios  y  mantos. 

Lastres.  ¡Muy  buenos  dias! 
Marq.      ¡Olí  señoras!  (Se  besan.) 


Generala. ¿Cómo  están? 

Marq.      No  sé. 

Generala.  Nosotras  íbamos  á  misa  asan  Sebastian  y  hemos 
querido  sub¡  r  á  ver  como  han  pasado  la  noche... 

Seraf.     No  hemos  dormido  nada. 

Laura.  ¡Claro!  como  es  domingo  y  habíamos  de  salir  tempra- 
no... ¡Eran  las  cuatro  cuando  salimos  del  baile,  ay 
luja  mia,  trae  una  una  vida  con  los  bailes  dichosos! 

Marq.      ¿Y  el  General? 

Generala.  Bueno,  gracias. 

Marq.      ¿Se  divirtieron  ustedes? 

Lauua.     Yo  mucho. 

Seraf.     ¡Estuvo  brillante! 

Marq.      Ya  las  vi  á  ustedes  muy  codiciadas. 

Laura.     ¡Cá! 

Marq.      Vamos,  que  el  artillerito... 

Laura.     (¡Envidiosa!) 

Marq.      Y  usted  también... 

Generala.  ¿Y  qué  me  dice  usted  de  la  vizcondesa  del  Roble?... 

Laura.     ¡Qué  tipo! 

Seraf.     ¡Qué  vestido!  Parecía  un  lagarto. 

Generala.  Y  toda  la  noche  con  aquel  caballero... 

Laura.    ¡Yo  no  sé  como  son! 

Seraf.     ¿Pues  y  la  Zolfe? 

Laura.    ¡Coa  los  ojos  pintadcs,  y  mirando  á  dos  vientos! 

Generala  ¿Y  su  vecina? 

Seraf.     ¡Y  la  del  brigadier  con  unos  bracitos  así!  (Marcando.) 

Laura.    ¿Pues  y  Luisa? 

Generala  ¿Y  Rosalía? 

Laura.    ¿Y  Antonia? 

Generala. ¿Y  su  mamá? 

Seraf.     ¿Y  su  tia? 

Laura.    ¿Y  su  prima? 

Lastres.  ¡Y  todas...  mujer,  todas,  todas,  todas! 

Marq.      (Vo  no  lie  visto  cosa  por  el  estilo.) 

Generala.  ¡Mire  usted,  y  á  mí  lo  que  mas  me  disgusta  es  lo 
murmuradoras  que  son,  señora! 

Laura.     ¡No  dejan  vivir  á  nadie! 
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Generala.  Á  esta  pobre  Condesa  1?  van  á  matar  á  disgustas. 

Marq.      Eso  digo  yo. 

Generala.  Y  es  tan  buena... 

Marq.      (Otra  te  queda.)  ¿Tan  buena,  verdad? 

Generala.  (No  lo  crees  tú  así.)  ¡Ya  lo  creo!  ¿No  se  la  puede 

ver? 
Marq.      La  he  pasado  recado... 
Laura.    Porque  si  tarda,  la  veríamos  á  la  vuelta. 
Marq.      Creo  que  está  mal... 
Generala.  ¡Ah!  ¿si? 
Laura.     ¡Es  natural! 
Seraf.     (¡El  berrinche!)  ¿Qué  tiene? 
Laura.     El  disgusto... 
Marq.      (Veamos.)  ¿Pero  qué  ha  sido?  Porque  yo  no  estaba  en 

el  salón  cuando  ocurrió... 

SERAF.       ¿Ah,  pero  USted  no  Sabe?  (Hablan  todas  casi  á  un  tienpo.} 

Laura.    ¿No  lo  sabe  usted? 

Generala  ¿Pero  no  lo  sabe  usted? 

Seraf.     ¿Pero  de  veras? 

Laura.    Pues  verá  usted. 

Seraf.     Sucedió  que... 

Generala.  Yo  se  lo  contaré  á  usted. 

Laura.    Una  cosa  horrible. 

Seraf.     Ella  quiso... 

Generala. Verá  usted... 

Seraf.     Yo  le  diré... 

Marq.      Hijas,  por  Dios,  lo  que  es  así  no  puedo... 

Generala. Callarse,  niñas,  callarse,  por  Dios,  que  yo  le  contiré 
á  esta  señora... 

Marq.      No  sé  más  que  en  globo... 

Generala. Pues  verá  usted...  Ella  ya  salió  de  aquí  muy  alte- 
rada... 

Marq.      Sí,  lo  vi. 

Generala. Porque  indudablemente  ellos  habían  tenido  algún 
disgusto. 

Seraf.     De  seguro. 

Laura.    ¡Uf!  Ya  lo  creo. 

Generala.  ¡Callad!  Aquí  había  pasado  algo,  eso  á  mí  no  se  me 


—  47  — 

escapó,  porque  yo  estas  cosas  las  pesco  enseguida- 
Bueno;  el  cuento  es  que  el  Coude  estaría  celoso,  ó  que 
algún  imprudente,  que  sietnDre  los  hay,  porgue  la 
gente  es  muy  mala,  pero  muy  mala,  le  daría  al  Conde 
algo...  ¿usted  no  la  oyó  hablar  de  anónimos? 

Marq.      Sí,  sí. 

Genérala.  Bueno;  pues  ellos  habían  tenido  algo,  que  no  sé  lo  que 
sería,  ni  lo  quiero  saber,  porque  á  mí  no  me  gusta  me- 
terme en  donde  no  me  llaman,  ni  averiguar  vidas  aje- 
nas, y  ya  salieron  de  aquí  medio  sí,  medio  no,  ¿com- 
prende usted?  Él  también  estaba  alterado  por  eso  de 
los  periódicos,  que  acá  para  intcr  nos  debe  ser  verdadr 
porque  yo  sé  por  una  persona  que  lo  ha  oído  en  una 
casa  donde  va  un  amigo  de  un  paisano  de  un  herma- 
nastro del  Conde,  que  el  Conde  anda  muy  mal  de  di- 
nero hace  ya  tiempo  y  que  está  muy  cerca  de  dar  el 
trueno  gordo,  porque  gasta  lo  que  no  tiene,  y  á  un 
amigo  nuestro  le  debe  nuventa  mil  reales  de  unos  pa- 
garés que  le  firmó,  y  esto  es  público,  porque  se  ha  di- 
cho anteayer  en  la  reunión  de  los  de  l'arreño.  que  por 
cierto  también  están  á  la  cuarta  pregunta,  y  el  mejor 
día  les  van  á  embargar  hasta  la  ropa  que  llevan  en- 
cima... 

Marq.      Pero  Generala... 

Generala. Tiene  usted  razón,  me  he  distraído;  pero  yo  digo  lo 
que  oigo,  que  por  lo  demás  yo  no  me  meto  en  nada  y 
que  cada  cual  se  las  arregle  como  pueda. 

Seraf.     Mamá,  ¿lo  cuenta  usted  ó  lo  cuento  yo? 

Generala.  Voy.  Llegaron  al  baile,  y  naturalmente  empezaron  á 
hablar  con  ella  unos  pollos  y  á  rodearla  y  á  darla  con- 
versación. ¡Señor,  para  qué  va  una  á  los  bailes!  Y  ella 
que  no  baila,  tiene  que  hablar  .. 

Marq.      ¡Es  claro! 

Generala. En  esto,  se  le  ocurre  á  usted  presentarle  á  un  dipu- 
tado, un  chico  muy  guapo,  ¿verdad? 

Seraf.     Muy  guapo. 

Ladra.  Muy  buen  chico.  Joven,  conocido...  Era  un  diputado- 
carlista,  ¿no? 
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Marq.      No,  creo  que  es  progresista. 

-Generala..  ( i Ah!)  Él  había  bailado  conmigo  hasta  que  usted  lle- 
gó. Le  ofrece  mi  diputado  el  brazo  y  dan  una  vuelta  y 
dos  por  los  salones.  Pero  en  e<to  se  acerca  mi  marido 
á  la  Condesa  y  le  dice  dos  palabras,  yo  no  sé  cuáles. 

Laura.    Yo  sí. 

Seraf.     Esta  las  oyó. 

Marq.      ¿Á  ver,  á  ver? 

Laura.  Fué  papá  y  le  dijo:  ¡señora,  lo  he  averiguado,  el  hom- 
bre del  anónimo  es  el  que  la  lleva  á  usted  del  brazo! 

Marq.     ¿Luego  el  General  sabía  lo  que  el  anónimo  decía? 

General.  ¡Por  lo  visto!  ¡Pero  ligúrese  usted  qué  imprudencia! 
¡Cosas  de  mi  marido,  que  no  sirve  más  que  para  man- 
dar soldados! 

Marq.      ¡Qué  historia! 

Generala.  Decir  mi  esposo  aquello,  desasirse  la  Condesa  del 
brazo  del  otro,  ponerse  pálida  como  la  muerte  y  co- 
menzar la  gente  á  mirar  al  joven  diputado,  todo  fué 
obra  de  un  momento.  El  Conde  acude,  pregunta  qué 
pasa,  y  su  mujer  le  dice:  ¡Vamonos!  ¡Estoy  mala!  Ex- 
cuso decirle  á  usted  que  todo  el  mundo  se  quedó  ha- 
blando de  ello,  y  que  no  hay  quien  desengañe  á  la  so- 
ciedad deque... 

Marq.     De  mil  cosas. 

Generala.  Unos  decían  que  el  diputado  había  dicho  algo  incon- 
veniente á  la  Condesa. 

Laura.  Otros  decían  que  se  soltó  de  su  brazo,  porque  vio  ve- 
nir al  Conde  en  ademán  amenazador. 

Seraf.  Otros  que  estaban  en  inteligencia  hace  tiempo  y  que 
anoche  riñeron  y  no  supieron  disimularlo. 

Generala. Otros  que... 

Marq.      ¡Muchas  cosas,  muchas  cosas! 

Generala. ¡Pero  lo  más  gracioso  de  todo  esto  es  que  el  quemas 
irritado  está  con  el  progresista  es  mi  marido! 

Marq.     ¿Y  por  qué? 

Generala.  ¡Eso  es  lo  que  digo  yo!  ¡Dice  que  le  va  á  matar! 

Marq.      |Jesús! 

Generala.  Que  es  un  miserable,  que  se  ha  propuesto  desunir  á 
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un  matrimonio.  Lo  que  yo  le  digo,  ¿á  tí  qué  te  impor- 
ta? Y  entonces  se  enfada  más.  Y  yo  le  sostengo  que 
ese  hombre  es  un  caballero,  una  persona  muy  apre- 
ciable...  y  se  pone...  ¡pero  come  se  pone! 

Maro.      Es  raro... 

Generala. Hasta  tal  punto,  que  salimos  del  baile,  nos  dejó  en 
casa,  dijo  que  iba  al  Casino  y  no  ha  vuelto. 

Marq.      Habrá  ido  á  buscar  al  rival  del  Conde... 

Generala.  Pero  eso  es  cuenta  del  Conde,  señora...  Sopeña  de 
hacerle  á  una  pensar  otra  cosa... 

Lauba.     ¡Mamá! 

Generala.  Pero  si... 

Doncell.  La  señora  Condesa  no  recibe. 

Marq.      No  quiere  darse  á  ver. 

Laura.    Lo  siento... 

Seraf.     Y  yo,  porque  todo  el  mundo,  nos  va  á  preguntar... 

Generala.  Es  claro,  saben  la  intimidad  que  hay... 

Laura.    ¿Y  qué  decimos? 

Seraf.    Aigo  hay  que  decir. 

Laura.  Preciso,  sino,  van  á  creer  que  nos  han  dado  con  la 
puerta  en  los  hocicos. 

Marq.      Se  ocultan... 

Generala.  ¡Ya  ve  usted! 

Seraf.    Con  decirlo  así  mismo... 

Generala.  Volveremos  luego.  Vamos,  que  ya  es  tarde...  ¡Ay  se- 
ñora! ¡Qué  mundo  este! 

ESCENA  VI. 

DICHAS  y  EL  GENERAL. 

GENER.      ¡Ahí  (Al  ver  á  su  mujer.) 

Generala.  Hombre,  gracias  á  Dios. 
Gener.    Á.  los  pies  de  usted,  Marquesa. 
Generala.  Dime... 

GENER.  AdÍ03,  hija  mía.  (Abrazando  á  Laura  y  desviándose  de  stt 
mujer.) 

Generala.  ¡Pero...  Juan! 

4 
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GENER.      (Desviándose  j  abrazando  á  Serafina  )  AdÍOS,  adÍOS. 

Generala. Pero  hombre,  no  seas  así.  Vea  con  nosotras,  vamos 

á  San  Sebastián... 
Gener.  ¡Vete,  mujer,  vete! 
Generala.  ¡Ay!  ¡Qué  hombre  tan  absurdo! 

ESCENA  VII. 

EL  GENERAL. 

¿NO  hay  Criados  aquí?  Á  ver.  .  (Mirando  alrededor.  Va 
tirar  del  cordón  de  la  campanilla.  Entra  el  Criado.)  Pase  US— 

usted  recado. 
Criado.   El  señor  Conde  no  recibe. 
Gener.    ¡A  mí  me  recibe! 
Criado.   La  orden  es  general. 
Gener.     ¡¡Pues  yo  también  soy  general!!  Pase  usted  el  recado. 

(El  Criado  va  al  cuarto  dei  Conde.) 

ESCENA  VIH. 

EL  GENERAL. 

¡Pues  señor,  la  cosa  no  deja  de  tener  gracia!  ¡Tengo 
que  batirme  para  quedar  bien,  porque  á  mi  mujer  la 
da  la  gana  de  bailar  toda  la  noche,  y  porque  ya  he 
dado  el  escándalo...  tengo  que  batirme  por  celoso...  co- 
mo si  estuviera  casado  con  una  niña  de  quince  años! 
Y  ello  es  indudable  que  mi  mujer  no  bailó  con  más 
progresista  que  Dorval...  pero  hombro,  ¿qué  le  habrá 
gustado  de  mi  mujer?...  ¡Bien  se  conoce  que  no  la 
ha  visto  de  dia!  No  sé  quien  está  más  en  ridículo,  si 
ella,  él  ó  yo.  Y  ello  es,  que  el  anónimo,  y  la  opinión  pú- 
blica, y  mi  sofocación  de  anoche.,  ¡quién  me  mandaba 
á  mí  andar  en  estos  jaleos  que  no  me  traen  más  que 
disgustos!...  yo  no  sé  disimular,  le  cogí  á  tiro,  y  á 
pesar  de  que  iba  con  la  Condesa,  le  dije.,  ¡qué  sé  yo 
lo  que  le  que  dije!...  un  periodista  que  había  á  mi  la- 
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do  se  reía...  no  me  faltaba  sino  salir  por  ahí  en  cari- 
catura., jbien,  que  al  paso  que  lleva  mi  mujer,  vamos 
á  salir  todos  hasta  en  las  cajas  de  fósforos  bailando  en 
familia!... 

ESCENA  IX. 

EL    GEiNERAL,    EL    CONDE. 


Conde. 
Gener. 
Conde. 
Gener. 
Conde. 
Gener. 
Conde. 
Ge  er. 
Conde. 

Gener. 


Conde. 


Gener. 


¿Qué  CS  eSO?  (El  Criado  se  lotira.) 

Sov  yo. 

¿Cómo  va,  querido  general? 
Muy  mal,  querido  amigo.  Con  más  veneno... 
Todos  tenemos  un  poco. 
Vengo  á  hablar  con  usted  de  un  asunto... 
¿Político? 
¡Moral! 

General,  sup'ico  á  usted  que  hablemos  más  bajo,  Ma- 
ría está  enferma... 

Bueno.  Pero  necesito  hablar  con  usted  y  apelo  á  la 
inalterable  amistad  que  nos  ha  unido  hace  tanto 
tiempo. 

También  yo  necesito  un  amigo  y  le  creo  á  usted  el  más 
leal  de  todos.  Usted  es  un  militar,  franco,  hombre  de 
corazón... 

¡Maldita  lo  que  sirve  todo  eso  en  el  mundo!  ¡Yo  no 
puedo  ser  franco,  ni  leal,  ni  nada,  porque  enseguida 
me  llaman  grosero,  y  tengo  que  estar  fingiendo  y  min- 
tiendo desde  que  amanece  hasta  que  encienden  el  gas, 
y  hasta  que  le  apagan!  Pues  si  valiera  la  franqueza  y 
el  corazón,  ¿cree  usted  que  anoche  no  hubiera  yo  co- 
gido á  aquel  títere  por  los  faldones  y  le  hubiera  tirado 
por  una  ventana?  Pero  ya  se  vé,  las  conveniencias,  el 
mundo...  he  matado  qué  sé  yo  cuántos  moros  en  Áfri- 
ca y  qué  sé  yo  cuantos  carlistas  en  Navarra,  que  no 
conocían  ni  de  vista  á  mi  mujer,  y  no  puedo  darle  un 
triste  pescozón  á  un  quídam  que  me  la  baila  toda  la 
noche!  Maldito  sea... 
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Mire  usted,  General... 

¿Quién  me  metió  á  mí  en  ir  á  un  círculo  que  no  es  ej 
mío?  jYo  era  más  feliz  cuando  era  teniente!  Hombre, 
si  viera  usted  qué  envidia  me  da  un  matrimonio  que 
vive  enfrente  de  mi  casa...  Un  hombre  que  debe  de 
tener  muy  poco  sueldo,  una  mujer  tan  modestita,  uuaS 
niñas  tan  recogidas...  pues  mi  mujer  y  mis  niñas  se 
ríen  de  ellas,  porque  dicen  que  son  muy  cursis!  Y  yo 
digo  para  mis  adentros,  ¡pero  Señor,  por  qué  no  sere- 
mos también  nosotros  cursis!  Sí  señor,  yo  quisiera  ser 
cursi!  Estoy  harto  de... 
General... 

Perdone  usted.  Á  lo  que  vengo,  vengo.  Lo  que  ha  pa- 
sado anoche  es  muy  grave. 
¿Muy  grave,  verdad,  General? 
Gravísimo. 

¿Ese  anónimo  estaba  justificado? 
Sí  señor,  muy  justificado. 

Anoche  á  última   hora  no  pudimos  cambiar  más   que 

una  palabra...  le  dije  á  usted  que  creía  que  usted  de- 
bía ver  á  ese  hombre... 

¡Ah!  ¿Usted  creía?...  Pues  ya  está  eso  hecho. 

¿Le  ha  visto  usted? 

Yo  no.  Le  han  visto  unos  amigos. 

(¡Oh!  no  ha  querido  verle  en  mi  nombre.  Tal  vez  le 

repugna  servirme  de  padriuoí...) 

Le  han  visto  unos  amigos...  estamos  citados  para  las 

once... 

¡Ah! 

La  cosa  no  tiene  más  solución  que  esta. 

Desde  luego. 

Cod  quitarle  de  enmedio... 

¡Oh,  sí! 

Á  pesar  de  que  la  chismografía  no  se  evita.  . 

¿No  se  evita,  verdad? 

Naturalmente,  esto  es  un  poblaclión;  aquí  todo  es  de- 
lito... ¿Habla  usted  con  una  señora?  ¡Hola!  ¿Le  gusta  á 

usted,  eh?  Frecuenta  usted  una  casa  donde  hay  mujer 
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joven...  en  la  calle  del  Gato?  ¡Hombre,  hombre,  mu- 
cha afición  le  tiene  usted  á  la  calle  del  Gato!  ¿Va 
usted  todos  los  días  á  su  casa  por  la  calle  del  Pe- 
rro? ¿Qué  se  le  ha  perdido  á  usted  por  la  calle  del  Pe- 
rro? Recibe  usted  en  su  casa  á  un  soltero:    ¿Cuándo 
ten'mos  boda?  ¿Recibe  usted  á  un  casado?  ¡Ya  sabrán 
las  niñas  que  Fulauo  es  casado...  ¿Recibe  usted  á   un 
viuilo?  ¡Hola...  el  viudito!...  ¿Sale  ust°d  al  balcón?  Es 
qua  le  gastan  á  usted  las  vecinas.  ¿No  sale  usted  de 
casa?  ¡Qué  hurones!  ¿"ibre  usted  la  puerta?  ¡Visitas, 
chismografía,  murmuraciones,  chismes  y  cuentos! — 
No  se  recibe. — ¡Groseros,  insociables,  mal  educados! 
Hombre!   le  dan  á  uno  ganas  de  flotar  un  barco  y  pa- 
sarse la  vida  yendo  y  viniendo  á  F  ilipinas  sin  desem- 
barcar en  ninguna  parte! 
Conde.    Tiene  usted  razón,  pero  hay  que  vivir  en  el  mundo  y 
hay  que  luchar  contra  la  calumnia,  y  como   esto  que 
pasa  creo  y  quiero  creer  que  es  calumnia... 
Gener.     (Y  me  <lice  esto  cuando  mi  mujer  estuvo  bailando  toda 
la  noche  con  el  otro...)  No  señor,  no  es  calumnia! 

Conde     ¡Genera,! 

Gener.     Sí  señor,  aquí  estamos  solos,  las  mujeres  son  tontas... 

Conde.    ¡Oh!   ¡Mire  usted  lo  que  dice!... 

Gener.    Digo  lo  que  siento.  Ya  hace  tiempo  que  vengo  no- 
taudo... 

Conde.     ¿Usted? 

Gener.    Yo. 

Conde.    ¿Y  nuestra  amistad  no  le  imponía  el  deber  de  con- 
tármelo? 

Gener.    Yo  no  soy  parlanchín,  yo  no  soy  como  todo  el  mundo. 
La  Condesa  fué  la  primera  en  quererme  persuadir... 

Conde.     ¡Ella! 

Gkner.    Sí,  señor,  ella. 

Conde.     ¡No  puede  serl 

Gener.    Basta  que  yo  lo  diga.  Leímos  el  anónimo  juntos... 

Conde,     ¡Ah!  ¿Y  ella  no  disimuló? 

Gener.    Se  contentó  con  romperlo. 

Conde.     ¡Oh! 
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Gener.    Pero  ya  el  daño  estaba  hecho. 

Conde.     ¡Busque  usted  á  ese  hombro! 

Gener.    Ya  lo  creo. 

Conde.    No  matarle  hoy  mismo,  sería  una  indignidad. 

Gener.     (¿Á  que  me  va  á  enseñar  mi  obliga  'ion?) 

Conde.  Un  hombre  que  nos  roba  así  la  reputación,  quo  es  más 
que  la  vida,  debe  morir  á  nuestras  manos! 

Gener.     No  necesito  yo  que  usted  me  lo  fuga. 

Conde.  Debe  morir,  porque  solo  así  podemos  probar  ai  mundo 
que  somos  dignos  de  que  nos  estime. 

Gener.    (¡Me  está  dando  lecciones!) 

Conde.  De  ese  modo  probaremos  que  sdo  la  ignorancia  de 
nuestra  deshonra  nos  hizo  aparecer  des  preciables. 

Gener.  Sí...  pero  esas  cosa«  no  hay  que  decírselas  á  un  hom- 
bre de  honor...  ¿Esas  cosas  se  hacen? 

Conde.     ¡Es  verdad,  general!  Abreviemos... 

Gener.    Tome  usted  esa  carta.  (Dándole  una  carta.) 

Conde.     ¿Qué? 

Genír.  Son  las  once:  si  á  las  once  y  media  no  he  vuelto  á  con- 
vencer á  usted  de  la  razón  que  tiene  al  decir  lo  que 
dice,  abra  usted  esa  carta,  quo  no  es  anónima  y  po- 
drá usted  apreciar  á  sus  amigos.  Adiós,  señor  conde. 

Conde.     Adiós... 

Gener.  (Ya  en  la  puerta.)  ¡Mire  usted  que  batirme  yo  por  coque- 
terías de  mi  mujer,  contemporánea  del  general  Casta- 
ños! ¡Ojalá  me  mate! 

ESCENA  X. 


EL  CONDE, 
¡Qué  vergüenza,  Dios  mío!  ¡Qué  vergüenza!...  (Llora. 

Cae  de  bruces  sobre  ol  velador  mesándose  los  cabellos.) 

ESCENA    XI. 

EL  CONDE  y  la  CONDESA. 

Condesa.  ¿Qué  tienes,  Román?  (Cariñosísima.) 

Conde.     ¡Ah!  (Amenazador.)  La  voy  á...  (¡Pero  Dios  mío,  qué  pá- 
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iida  está!)  ¿Estás...  mejor,  María? 
r.o hdesa.Sí,  "stoy  mejor  á  pesar  de  que  tus  cuidados... 
Conde.     Es  verdad,  yo  he  estaco  también...  yo...  (Dudando  entra 

ol  enojo  y  la  cortesía.) 

Condesa. ¿Qué  dices? 

Conde      Digo,  señora,  que  ya  no  hay  disimulo  posible...  que 

entre  nOSCtrOS  dos...  (Lo  dice  alzando  la  voz,  avanzando 
hacia  la  Condena.  Esta  da  un  grito  y  retrecede  temblando.  El 
Conde  se  contieno  y  dice  con  desesperada  pasión.)  (¡Miserable 

de  mí,   si  la  amo  con  toda  mi  alma!)  (Vuelve  á  caer  de 

bruces  sobre  el  velador.  La  Condesa  repuesta  ya,  se  le  acerca  y 
le  dice.) 

Condesa.  ¡Válgame  Dios,  y  qué  criminal  debo  ser  cuando  así 
merezco  tus  iras! 

Conde.     ¡Lo  crees  tú  así! 

Condesa.  Cualquiera  lo  creería,  y  si  yo  no  recordara  perfecta- 
mente lo  sucedido  anoche... 

Condl.     ¡Oh...  auoche! 

Condesa.  ¿Te  acuerdas?  Sed  de  venganza  me  sacó  de  mi  casa, 
pero  no  tuve  valor  para  llevarla  á  cabo...  ya  se  vé, 
está  una  obligada  á  guardar  la  buena  forma  indispen- 
sable., mira  tú  el  general  que  se  olvida  de  su  papel, 
como  cae  en  el  ridículo  más  espantoso  ..  como  descu- 
brió anoche  las  ligerezas  de  su  mujer,  que  sin  ser  más 
que  tonta,  pasa  desde  h;iy  por  mala. 

Conde.  ¿Esto  más?  ¿Pretenderás  ahora  arrojar  la  culpa  de  lo 
sucedido  sobre  la  familia  de  nuestro  amigo! 

Condesa.  ¿Put  s  quién  fué  sino  él  quien  se  encaró  con  mi  galan- 
te caballero? 

Conde.     Luego  la  opinión  dirá  que  eres  tú  laque  ocasiona... 

C jndesa. ¿Cómo  hade  decir  eso,  si  el  general  me  anunció 
anoche  su  divorcio? 

Conde.     Y  tú... 

Condesa.  Callé. 

Conde.     Pero... 

Condesa.  Cade  como  una  muerta,  Román,  porque  mi  silencio 
puede  ser  tu  venganza,  ese  leal  amigo  qui  vino  á  ha- 
certe el  favor  de  revelarte  ligerezas  mías... 
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Conde.     ¡Oh!  Pero  á  él  le  envió  su  familia... 

Condesa.  ¡Ah!  ¿Fué  su  familia?  ¿Fueron  ellas?  ¡Ay  Román  mío», 
qué  justiciera  es  la  Providencia!... 

Conde.     Me  harás  morir  de  confusión... 

Condesa. Te  haré  sospechar  lo  que  yo  sospecho.  (Rapidez.)  Aquí 
hay  una  conspiración,  Román,  una  conspiración  con- 
tra mi  honra,  lo  he  adivinado  muy  á  tiempo:  anoche 
he  visto  claro  que  se  trataba  de  llevarme  al  sacrificio... 
pero  un  momeDto  de  serenidad  me  ha  bastado;  vive 
tranquilo,  no  se  dirá  que  tu  pobre  mujer  ha  cometido 
falta  ninguna!  Bastó  un  momento  de  indignación  mía, 
bastó  que  soltara  mi  brazo  del  de  aquél  hombre  para 
que  todas  las  miradas  se  fijaran  en  él  y  en  mí,  pero  á 
bien  que  el  General  se  apresuró  á  tomar  por  su  cuenta 
el  escándalo...  Ya  lo  ves,  él  es  quien  arrostra  la  pú- 
blica censura,  ¿y  sabes  por  qué?  Porque  yo  callo.  Y 
callo,  no  por  vengarme,  sino  por  descubrir  hoy  mismo 
la  verdad,  porque  ese  anónimo  lo  ha  escrito  alguien 
que  vive  entre  nosotros. 

Conde.  ¡Oh!  Pero  habla  por  caridad,  porque  yo  estoy  dudando 
de  tí,  y  dudar  es  morir,  y  todo  te  acusa! 

Condesa.  ¿Quién  escribe  los  anónimos  en  el  mundo?  Aquél  que 
no  tiene  ocasión  ni  motivo  para  labrar  nuestra  desgra- 
cia. ¿Por  qué  son  anónimos?  Porque  son  falsedades. 
¡La  verdad  lleva  la  cara  descubierta!  ¿Quién  los  traza? 
El  amigo  envidioso,  el  pariente  descastado,  el  vecino 
chismoso,  la  envidia  y  la  traición,  la  calumoia  rastre- 
ra. Si  alguien  te  hubiera  dicho  ayer,  tu  mujer  te  des- 
honra, y  no  te  lo  hubiera  probado  en  el  acto,  le  hubie- 
ras abofeteado,  no  le  hubieras  creído,  yo  te  hubiera 
estrechado  en  mis  brazos,  y  í.oy  creerías  en  mí  con 
más  fé  que  nunca.  Pero  ha  sido  un  papel  quien  te  ha 
contado  tal  cosa,  un  papel,  que  ni  siquiera  has  leído, 
y  ya  lo  vés,  todo  el  mundo  es  para  tí  sospechoso,  du- 
das de  mí,  dudas  de  tí  mismo,  dudas  del  mundo  en- 
tero. ¿Y  por  qué  ha  de  merecer  más  crédito  la  mentira 
que  pueden  escribir  tus  lacayos  que  la  verdad  y  la 
nobleza  de  la  madre  de  tus  hijos? 
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Conde.    Y  sin  embargo,  el  mundo... 

Condesa.  El  mundo  es  un  imbécil  que  se  deja  engañar  por  cual- 
quiera. Tú  no  sabes  que  ese  malhadado  papel  lo  ha 
leído  antes  que  tú  el  General  tu  amigo? 

Conde.     jÉI!  Luego  él  se  retaría... 

Condesa. ¿Tú  no  sabes  que  la  casualidad  es  milagrosa?  Tú  no 
sabes  que  anoche  al  entrar  en  el  baile  decían  esas  ni- 
ñas chismosas,  no  tan  bajo  que  yo  no  lo  oyera  clara- 
mente. «¿Esta  noche  las  paga  todas?  ■<  Y  qué  es  lo  que 
yo  iba  á  pagar  á  costa  de  mi  opinión?  ¡Dios  mío!  Ha- 
berte parecido  mejor  que  una  de  ellas!  haber  pregun- 
tado á  tu  prima  hace  dos  días  la  edad  que  tenía  y  que 
la  oculta  y  niega  como  si  fuera  un  crimen.  Yo  no  sé 
quién  ha  escrito  esa  carta,  pero  sé  que  anoche  se  tra- 
taba de  que  Madrid  entero  la  íirmase. 

Conde.    ¿Y  tú  no  has  desengañado  al  General? 

Condesa.  No,  porque  en  cambio  de  la  tranquilidad  que  hoy  pen- 
saba devolverle,  quería  que  exigiera  á  ese  hombre  una 
declaración  terminante  Ese  hombre  ha  sido  el  instru- 
mento de  un  traidor  enemigo...  llama  al  General,  quie- 
ro verle  y  sacarle  de  dudas  ahora  mismo,  porque 
acabo  de  saber  que  se  debe  batir  hoy  mismo. 

Conde.    ¡Ah!  ¿Y  quién? 

Condesa.  Lo  dice  embozadamente  el  primer  periódico  de  la  ma- 
ñana. (Enseñando  un  periódico  que  habrá  traído  en   la   mano.)- 

Conde.    ¿Aquí? 

Condesa.  Sí,  es  una  revista  de  los  salones,  yo  evitaré  ese  duelo. 

Conde.    Luego  el  General  ha  obrado  por  su  cuenta;  luego  se 

refería  á  él  y  no  á  mí  cuando  hablaba!... 
Condesa.  Yo  lo  evitaré,  yo  quiero  evitarlo. 
Conde.    Pero...  desgraciada,  tú  no  sabes  que...  queel  General?... 
Condesa  ¿Qué? 
Conde.     ¡Que  no  hay  tiempo! 

CONDESA  ¿Cómo?  (Aparece  en  la  puerta  del  foro  la  generala,  las  niña» 
■y  la  marquesa,  y  se  disponen  á  oír  con  marcada  curiosidad.) 

Conde.     ¡No  hay  tiempo!  ¡El  General  ha  ido  á  batirse! 
Todos.     ¡Qué! 
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DICHOS,  GENERALA,  MARQUESA,  LAURA,  SERAFINA. 

Maro..     ¡Qué! 

Generala.  ¡Mi  marido! 

Laura.     ¡Mi  padre! 

Seraf.    ¿Con  quién  se  bate? 

Condesa.  Con  Dorval. 

Maro..      (¡Ah!  Con  Dorval!) 

Todos      ¡Qué! 

Generala.  ¿Pero  por  qué  se  bate? 

Condesa.  Por  un  anónimo  recibido  equivocadamente... 

Maro..      (¿Se  baten...  se  baten!...; 

Laura.     ¡Un  anónimo! 

Condesa.  La  culpan  á  usted... 

Generala.  ¡A  mí! 

Cener.     Me  dejó  una  carta... 

Todos.     Áver!.. 

Conde.     (Lee.)   «Me   bato  á   las  once  con  el  amante  de  mi 

mujer!...» 
Todos.     ¡Ah! 

Marq.      (¡Qué  suerte  tiene  esta  prima  mía!)  Pero... 
Conde.     «Si  á  las  once  y  media  en  punto  no  he  vuelto...  habré 

muerto,» 
Todos.     ¡Oh! 
Generala.  ¡Corra  usted! 
Condesa. ¡Enseguida! 
Seraf.      ¡Al  momento! 

CONDE.  Sí,  SÍ,  Corramos...  (Suenan  las  once  y  media.  Grito  geno. 
ral.  Se  detienen  lodcs.  Pasados  unos  segundos  se  prosonta  el 
General  en  el  umbral  de  la  puerta,  y  baja  lentamente  en  medio 
de  la  ansiedad  general.) 

Marq.     (¡Qué  ansiedad,  Dios  mío,  que  ansiedad  tan  horrible!..) 

Gener.    Ya  estoy  aquí. 

Condesa.  Y...  qué?... 

Gener.    Que  hemos  sostenido  una  lucha  desesperada... 
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Todos.     ¡Ah! 

Gener  Sí,  una  lucha  de  palabras  para  convencernos  el  uno  a 
otro  de  que  somos  un  par  de  zánganos! 

Conde.     ¿Cómo? 

Marq.      ¿Qué? 

Generala. ¿A  ver? 

Gener.  jJá,  ¡Já,  |Já,  Jal  (Risa  irónica.)  En  poco  ha  estado  que 
el  papelito  anónimo  no  ocasionara  un  disgusto,  pero 
he  descubierto  la  hilaza... 

Marq.     (Se  han  entendido!  Me  perdí  miserablemente.) 

Gener.    Yo  no  conozco  á  su  mujer  de  usted,  me  dijo  .. 

Generala  Nd  puede  ^er,  á  nosotras  nos  conoce  todo  Madrid!... 

GENtRALA.  ¡Cállate,  cállate!  Yo  no  la  conozco  sino  desde  hace 
dos  ó  tres  días.  Yo  he  servido  anoche  de  juguete  ;i 
una  coqueta... 

Marq.  (¡Y  me  mira!...)  Siga  usted,  siga  usted,  me  va  gustan- 
do eso. 

Gener.  Á  una  coqueta  á  quien  olvido  y  perdono,  porque  soy 
muy  prudente  y  caballero.  Si  usted  la  conoce,  añad:¡», 
dígale  usted  que  no  debo  suponer  que  me  estima  en 
mucho  al  ver  la  insistencia  con  que  anoche  quiso  que 
el  mundo  me  viera  cerca  de  otra  mujer  exponiéndome 
á  la  justa  cólera  de  una  señora  y  de  su  marido.  ¿Com- 
prende usted,  marquesa? 

MARQ.       Sí,  SÍ,  Siga  USted,  Siga  USted.  (Disimulando   y  riando.) 

Gener.  Ella  debe  conocer  muy  bien,  añadió,  al  autor  ó  auto- 
res de  cierto  anónimo... 

Marq.      ¡Ah! 

Conpesa.  ¡Prima! ' 

Marq.  ¡Já,  Já,  Já!  Pues  señor,  cualquiera  creerá  al  verle  á 
usted  mirarme  con  los  oj<  s  tan  abiertos,  que  yo  ipngo 
perte  en  ese  asunto. 

Gener.    Señora... 

Condesa.  (¡No  la  descubra  usted!) 

Marq.  Pero  como  no  la  tengo,  y  como  maldito  lo  que  me  im- 
porta de  todos  estos  folletines  caseros  y  estas  historias 
tan  tremebundas,  me  quitan  las  ganas  de  comer,  uste- 
des me  permitirán  que  me  retire  sin  interesarme  ni 
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por  los  anónimos,  ni  por  Dorval,  ni  por  usted,  ni  por 
nadie,  ¿no  es  verdad?  Yo  celebro  infinito  que  se  hayan 
ustedes  arreglado  y  que  esta  famil-a  apreciable  se 
quede  en  su  casa,  y  que  estas  niñas  bailen,  y  que  Dor- 
val se  ponga  tan  grave;  pero  tengo  otras  cosas  que 
hacer...  Já,  Já,  Já!  Adiós,  primita,  adiós;  sea  usted 
muy  feliz  en  su  rinconcito;  adiós,  querido  primo... 
Que  te  alivies;  adiós,  Generala,  mi  enhorabuena  por 
esas  conquistas,  niñas,  adiós,  que  comamos  dulces.. . 
adiós,  General  predicador,  adiós  prima,  ya  saben  us- 
tedes... ¡Já!  ¡ Já!  ¡Jáj  ¡Já!  (¡Ay!  me  ahogo...  miserable 
de  mí...  miserable  mundo!) 

ESCENA   XIII. 

DICHOS   menos   la   MARQUESA, 

Condesa.  ¡Era  ella! 

Conde.     ¡Ella! 

Seraf.  Pues  es  claro,  ¿quién  había  de  ser  sino  ella?  ¡Si  es 
muy  mala! 

Generala.  Quería  perderme. 

Condesa.  ¡Quería  perderme  á  mí,  y  no  era  ella  sola! 

Seraf,     (Eso  lo  ha  dicho  por  nosotras.) 

Laura.     (¡La  muy  tonta!) 

Generala.  ¿Conque  me  suponías  infiel? 

Gener.  Vamonos.  Los  periódicos  traen  bromitas.  El  duelo  se 
ha  evitado,  el  ridículo  no. 

Generala  y  niñas.  ¿Cómo? 

Condesa.  Es  verdad.  El  ridículo  es  ya  inevitable. 

La  "ra.     Pues  mire  usted  el  que  más  y  el  que  menos.,. 

Gener.     ¡Mañana  nos  vamos  á  vivir  á  Pinto! 

Generala.  ¿Que? 

Gener.  Sí;  allí  bailáis  con  los  mozos  del  pueblo  cuando  ten- 
gáis ganas.  Yo  no  vuelvo  á  Madrid  hasta  que  no  se  ol- 
vide este  tropezón. 

Generala.  ¿Pero  se  puede  saber  quién  era  mi  supuesto  amante? 
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Gener.     Dorval. 

Generala.  ¡Ahí  ¿Dorval? 

Condesa.  Sí,  Dorval. 

Generala.  ¡Ahí  (Yo  creí  que  era  otro.) 

Gener.  Á  casa,  niñas.  Hasta  la  vuelta  amigos  míos.  Si  me 
ocurre  algo  ya  le  escribiré  á  usted  al  Congreso,  porque 
usted  es  de  los  míos. 

Conde.  No,  no,  perdone  usted,  compromisos  políticos  me  obli- 
gan á  militar  entre  los  progresistas. 

GENER.      ¡All...  Usted!...  (Cogiendo  del  brazo  á  su   mujer  y  á   una  de 

sus  hijas.)  ¡Ea,  ya  volveremos! 
Generala  y  niñas.  Muy  buenos  días. 

ESCENA  XIV. 

CONDESA  y  CONDE. 

Conde.     ¡Já!  ¡Já! ¡Já! 

Condesa. Esto  si  que  ha  sido  al  maestro  cuchillada.  ¡De  buena 

me  he  librado!  Si  tu  criado  no  llega  á  ser  torpe... 
Conde.     Afortunadamente... 


ESCENA  ULTIMA. 


DICHOSy  el  CRIADO. 


Criado.    Esta  carta,  señor. 

Conde.     ¿Es  para  mí? 

Criado.   Señor... 

Conde.  (Leyendo.)  «La  Marquesa  del  Valle  se  quedará  mañana 
en  casa.» 

Condesa.  Dame.  (Lo  rompe.)  Yo  he  renunciado  á  salir  de  la  mía, 
como  no  sea  para  ir  á  llevar  á  mis  hijos  á  paseo. 

Conde.     ¡Oh,  sí! 

Condesa. Chismes,  cuentos,  enredos,  calumnias,  envidias,  ase- 
chanzas... ¡ay  Román  mío!  Yo  quisiera  circular  en- 
tre mis  relaciones  una  esquelita  que  dijera... 
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Conde.     Á  ver  .. 

Condesa,  (ai  público.)  El  Conde  y  la  Condesa  que  necesitan  toda 

el  dia  para  quererse  bien  y  para  educar  á  sus  hijos,  se 

quedan  desde  hoy  siempre  en  casa! 

(Se  abrazan.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


OBSERVACIONES. 


Una  indisposición  grave  de  la  señora  Hijosa,  le  impidió  to- 
mar parte  en  la  primera  representación  de  esta  obra.  Hizo  su 
papel  á  satisfacción  del  público  la  señorita  Chaman  ,  á  quien  el 
autor  agradece  la  prontitud  con  que  supo  estudiarle. 


Procure  el  actor  que  represente  el  papel  del  criado,  hacerle 
viejo  y  muy  corto  de  vista,  equivocando  siempre  las  personas 
a  quienes  se  dirige. 


AUMENTO  AL  CATÁLOGO  DE  1.°  DE  JHIO  DE  1888. 


COMEDIAS  Y  DRAMAS. 

TÍTULOS.  ACTOS.  AUTORES. 


Propiedad 

que 

corresponde. 


Heridos  y  contusos i  Sres.  Larra  y  Callón. 

Leonor  1  de  Aragón 1        Pedio  Navarro     .. 

Olas  de  sangre I        Manuel  Izquierdo. 

Lo  sublime  en  lo  vulgar ....  5       José  Ecbegaray... 


ZARZUELAS. 


¡Aquello! 

Certamen  nacional. 

Kd  la  plaza  de  Oriente 

Epilogo 

La  verdad  desnuda ... 

Pepa,  Pepe  y  Pepin 

Plín  de  estudios 

Sustos  y  enredos 3 


Tomás  Gómei 

Perrin  y  Palacio  

Cuevas 

Rojas,  fíuiz  v  San  lose 

Arniches  >  Cantó 

Rafael  M.  Liern. 

Calixto  Navarro 

Juan  García  Cátala 


Todo. 


M. 
L. 
L. 

L.  yM. 
L. 
L. 

1)2  1. 
M. 


ARCHIVO  Y  C0P1STER1J  MUSICAL 

PARA     GRANDE     Y     PEQUEÑA     ORQUESTA 
PROPIEDAD    DE 

FLORENCIO  FISCOWICB,  EDITOR. 


Habiendo  adquirido  de  un  gran  número  de  nuestros  mejo- 
res Maestros  Compositores,  la  propiedad  del  derecho  de  repro- 
é  ucir  los  papeles  de  orquesta  necesarios  á  la  representación  y 
ejecución  de  sus  obras  musicales,  hay  un  completo  surti- 
do de  instrumentales  que  se  detallan  en  Catálogo  separado,  á 
disposición  de  las  Empresas. 


PUMOS  DE  VENTA. 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  librerías  d< 
paña  y  Extranjero. 

Pueden  también  hacérselos  pedidos  de  ejemplares  direc- 
tamente al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos   de 
[ue.p  ó  libranzas,  s.in  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


